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SI   DIEU  N'EXISTAIT   PAS...! 
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DU    MEME    AUTEUR  : 

A   LA   LIBRAIRIE   CHARPENTIER    ET   FASQUELLE 

LE    CYCLE    DES    DOUZE    GÉNIES 

Poèmes  scé niques 

Premier  poème  (Homère) 
HÉLÈNE  ET  PÉNÉLOPE.  Comédie  épique  en  2  actes. 

Second  Poème  (David) 
GAZELLE  DE  L'AURORE.  Tragédie  en  3  actes. 

Créé  au  Théâtre  Royal  du  Parc  à  Bruxelles,  le  14  Octobre  1910. 

Troisième  Poème  (Ezediiel) 

L'APHRODITE  ET  LE  KHÉROUB.  Tragédie  lyrique  en  3  actes. 
Créé  au  Théâtre  de  la  Nature  à  Cabourg,  le  21  Août  1909. 

Quatrième  Poemb  (Dèmosih'enes) 
LE  CASQUE  DE  LA  DÉESSE.  Pièce  tragique  en  5  actes. 

Cinquième  Poème  (l'Apôtre  Paul) 
LA  CONQUÊTE  D'ATHÈNES.  Tableau  philosophique  en  4  actes. 

Créé  au  Théâtre  Sarah-Bernhardt  le  10  Octobre  19 10. 

Sixième  Poème  (Juvènal) 

BÉRÉNICE  L'HÉRODIENNE.   Héroï-Comédie  tragique  en  3  actes. 
Créé  au  Théâtre  Antique  des  Arènes  de  Nîmes,  le  29  Juin  I913. 

Septième  Poème  (Rabelais) 

RABELAIS.  Poème  comique  en  3  actes. 

Créé  au  Théâtre  dei  Bouffes-Parisiens,  le  11  Décembre  1904. 

Huitième  Poème  (Cervantes) 
LA  DERNIÈRE  DULCINÉE.  Poème  dramatique  en  5  actes. 

Créé  pour  les  membres  du  Cercle  des  Escholiers  au  Théâtre  Fémina,  le  5  Juin  1908. 

Neuvième  Poème  (Shakespeare) 
BETTY  HATTON.  Pièce.  —  PAPHNUCE  SMITH.  Comédie. 

Dixième  Poème  (Voltaire) 
SI  DIEU  N'EXISTAIT  PAS...  !  (Voltaire)  Drame  philosophique  en  4  actes. 

Onzième  Poème  (Lord  Byron) 
L'ARISTOCRATE.  Drame  en  4  actes. 

Créé  au  Théâtre  de  Monte-Carlo,  le  20  Décembre  191  2. 

Douzième  Poème  (Victor  Hugo) 
VICTOR  HUGO.  Poème  scénique  en  3  actes. 

EN  PRÉPARATION  : 

LES  QUATRE  BUSTES  DU  TEMPLE  DE  L'AMOUR 

LAIS.  DOMITIA.  CLÉOPÂTRE.  SÉMIRAMIS. 

LES  COLOSSES   DU   PORTIQUE  DE  LA   VICTOIRE 

MOSÈS     1  RA  /.  I  .V.   RICHELIEU.  BISU.  I RCK. 


ALBERT  du  BOIS 


LE   CYCLE    DES   DOUZE   GENIES 


Si  Dieu  n'existait  pas...! 

(VOLTAIRE) 
DRAME  PHILOSOPHIQUE  EN  QUATRE  ACTES 
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LE  CYCLE   DES  DOUZE   GENIES 

Le  Cycle  des  Douze  Génies  évoque  scéniquement  une  suite 
d'époques  essentielles  de  la  vie  morale  de  l'humanité.  Chacune 
de  ces  époques  est  peinte  dans  la  lumière  que  projette  sur  elle 
quelque  grand  esprit  contemporain. 

Voilà  donc  la  relation  qui  existe  entre  les  douze  Génies  et 
les  douze  poèmes  :  Les  douze  Génies,  les  douze  grandes 
clartés,  éclairent  ces  douze  drames.  Et  n'est-ce  pas  juste, 
puisque  ces  douze  époques  ne  nous  apparaissent  plus  dans  la 
nuit  du  passé,  qu'à  travers  le  rayonnement  de  ces  grandes  âmes  ? 

Ces  douze  Génies  et  ces  douze  époques  essentielles  de  la 
vie  morale  de  l'Humanité  sont  :  Homère  et  le  culte  de  la 
beauté  de  l'Hellas  héroïque  ;  David  et  l'épopée  passionnelle 
ardente  et  farouche  de  la  jeunesse  d'Israël  ;  Ezechiel  et  l'effort 
désespéré  du  Sage  contre  la  bestialité  des  races  maudites  ; 
Démosthènes  et  l'épanouissement  de  la  persuasive  et  souriante 
sagesse  de  l'Attique  ;  l'Apôtre  Paul  et  la  lutte  entre  le  Judaïsme 
et  le  Paganisme  moral  ;  Juvénal  et  la  lutte  de  ce  même 
Judaïsme  contre  le  Paganisme  civique  ;  Rabelais  et  l'épanouis- 
sement de  joie  de  la  Renaissance  ;  Cervantes  et  Shakespeare, 
le  commencement  de  la  décadence  de  la  misérable  Espagne, 
se  riant  des  rêveurs  qui  sont  les  vrais  Vivants,  et  le  commence- 
ment de  la  suprématie  de  la  noble  Angleterre,  dédaignant 
ceux  qui  ne  pensent  point  et  qui  sont  les  seuls  Morts  ;  Voltaire 
et  l'avènement  de  la  Raison  ;  Lord  Byron  et  la  crise  d'égoïsme 
du  Romantisme  ;  Victor  Hugo  et  la  crise  de  sensiblerie  de  la 
fin  du  XIXe  siècle. 

Bien  entendu,  l'auteur  n'a  pas  plus  prétendu  peindre  com- 
plètement ces  "  époques  "  qu'il  n'a  prétendu  sculpter  des 
statues  en  pied  de  ces  "  génies  ".  On  trouvera  seulement  dans 


chacun  des  douze  poèmes,  un  reflet  du  sentiment  qui  domine 
l'œuvre  dans  laquelle  cette  époque  survit.  C'est  ainsi  que 
Hélène  et  Pénélope  (Homère)  montre  l'ardent  amour  de 
la  Beauté,  de  l'Hellas  Homérique  ;  Que  Gazelle  de  F  Au- 
rore !  (David)  saigne  de  la  passion  farouche  et  violente 
qu'exprimèrent  les  rois  guerriers  et  visionnaires,  à  qui  l'on 
attribue  les  Psaumes  et  le  Cantique  des  Cantiques  ;  Que 
UzÂphrodite  et  le  Khéroûb  (Ezechiel)  évoque  le  terrifiant 
cauchemar  du  Prophète  de  la  Terreur  ;  Que  Le  Casque  de  la 
Déesse  (Démosthènes)  reflète  la  sagesse  souveraine  de  la  souriante 
Athènes  ;  que  ha  Conquête  d'Athènes,  (L'Apôtre  Paul)  vibre 
des  généreuses  illusions  de  l'aurore  du  Christianisme  ;  que 
Bérénice  FHérodienne  (Juvénal)  retentit  des  colères  véhémentes 
du  citoyen  Romain,  menacé  dans  son  impérieux  égoïsme;  que 
Rabelais  (Rabelais)  s'épanouit  de  l'éclat  de  rire  de  l'Homme  qui 
renaît  à  la  Vie  ;  que  La  Dernière  Dulcinée  (Cervantes)  est  toute 
imprégnée  du  dédain  du  Castillan  devant  les  vaincus  ;  que 
Betty  Hatton,  et  Paphnuce  Smith,  clament  la  nécessité  de  ne 
rêver  que  pour  soi-même  :  morale  des  incroyables  aventures  de 
l'Œuvre  signée  "  Shakespeare  "  ;  que  Si  Dieu  n'existait  pas...  ! 
(Voltaire)  est  plein  du  fracas  des  formidables  écroulement  que 
peut  provoquer  le  coup  de  plume  criminel  ou  auguste  —  qui 
sait  !  —  d'un  homme  d'esprit  ;  que  Y  aristocrate  (Lord  Byron) 
peint  l'égoïsme  de  ces  Erostrates  du  Romantisme,  décidés  à 
édifier  à  tout  prix  le  monument  de  leur  orgueil  ;  que  Victor 
Hugo  (Victor  Hugo)  exprime  la  compassion,  un  peu  irréfléchie 
et  tumultueuse  de  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle  devant  la 
misère  des  faibles. 

Toute  notre  âme  est  en  l'âme  de  ces  hommes  et  nous  ne 
pouvons  que  recommencer  leurs  rêves  et  revivre  les  drames  ou 
les  comédies  de  leur  vie. 


NOTULE   SUR  LE   DIXIEME   POEME 
(VOLTAIRE) 


D'excellents  comédiens,  et  notamment  M.  Armand  Bour,  qui  créa  les 
troisième,  septième  et  huitième  Poèmes  du  Cycle  des  Douze  Génies,  s'efforcèrent 
avec  persévérance  d'organiser  des  représentations  de  cet  ouvrage.  J'avoue  n'avoir 
apporté  aucune  bonne  volonté  à  les  y  aider,  en  raison  de  ce  scrupule  que  je 
ressens  devant  mon  drame  :  Je  crains  que,  par  le  détail,  la  pièce  n'aille  à  l'en- 
contre  de  l'idée  qui  l'inspire  et  la  domine.  Elle  fut  écrite  pour  illustrer  le  fait 
que  chaque  conscience  s'est  créé  un  Dieu  intime,  qui  vaut  ce  que  vaut  cette 
conscience,  et  qu'il  est  d'une  imprudence  extrême  de  retirer  leur  Dieu  de 
terreur,  à  ceux  qui  eurent  besoin  d'un  Dieu  de  terreur,  et  qu'il  est  d'une 
cruauté  stupide  de  retirer  leur  Dieu  de  bonté  à  ceux  qui  eurent  besoin  d'un 
Dieu  de  bonté.  La  nécessité  de  peindre  exactement  le  prestigieux  esprit  que  j'ai 
entrepris  d'évoquer  dans  cette  pièce  m'a  obligé  à  imaginer  une  Action  au  cours 
de  laquelle  le  protagoniste  du  drame  put  se  livrer  à  son  occupation  favorite 
"  d'écraser  l'inrâme  ".  On  trouvera  donc  dans  cet  ouvrage  un  ou  deux  passages 
où  il  s'exprime  avec  quelque  violence,  contre  certains  dogmes  du  christianisme. 
Ces  passages,  il  me  serait  pénible  qu'ils  fussent  dits  en  public,  car  là,  je  ne  pour- 
rais, comme  dans  ce  volume,  les  souligner  des  explications,  des  rectifications 
nécessaires.  Je  n'entends  point  en  effet  attaquer  une  Religion  quelconque,  ou 
blasphémer  un  Dieu  quelconque.  Je  ne  me  consolerais  pas  d'avoir  été  pour  l'un 
de  mes  semblables  l'occasion  de  la  perte  de  sa  foi  religieuse.  Si  usés,  si  vains  que 
puissent  être  les  sophismes  que  j'emprunte  à  Voltaire,  il  ne  me  convient  point  de 
leur  donner  le  prestige  de  la  Scène.  Loin  de  ne  croire  en  aucun  Dieu,  je  crois 
en  tous  les  Dieux  et  je  considère  comme  une  action  néfaste,  de  railler  ou  de 
bafouer  le  Dieu  de  qui  que  ce  soit.  S'il  m'est  permis  de  me  citer,  non  que  je 
juge  mes  paroles  particulièrement  heureuses,  mais  parce  qu'elles  ont  si  peu  d'écho 
que  je  puis  sans  inconvénient  les  dire  et  les  redire  : 

—  u  Endormi?-  la  douleur  c'est  presque  la  guérir  l...  " 

—  "  Je  crois  quon  est  divin  quand  on  sait  consoler  /..." 

Voilà  ce  que  je  crois.  Adorez  tant  que  vous  voudrez.  Adorez  tant  que  vous 
pourrez.  Que  ce  soit  un  bâton  mal  sculpté,  un  tube  digestif,  un  rêve,  je 
m'incline  devant  vous  qui  adorez  et  je  respecte  votre  extase  —  profondément. 

Ce  temps  plus  qu'aucun  autre  d'ailleurs,  a  prouvé  quelle  pauvre  chose  est  la 
raison  humaine.   Quelques  heureux  hasards,  ont  mis  à  notre  service  certaines 


forces  de  la  nature,  mais  ces  apparents  progrès  dans  l'ordre  matériel  n'empêchent 
nullement  la  plus  aveugle  bestialité  de  s'afHrmer  dans  les  âmes  obscures  des 
prétendues  élites.  Je  ne  fais  pas  ici  allusion  aux  déchaînements  des  foules.  Je 
songe  aux  aberrations  mentales  des  poètes  incapables  de  distinguer  le  vers  de  la 
prose,  des  peintres  ou  critiques  d'art  qui  voient  dans  les  barbouillages  tracés  par 
les  mouvements  réflexes  de  la  queue  d'un  âne,  les  jeux  de  lumière  du  génie, 
des  politiciens  qui  édifient  à  coups  de  massacres  leurs  rêvasseries  d'universelle 
tendresse. 

Nos  sciences  morales  sont  des  amas  d'absurdités,  qui  dissimulent  leur  néant 
sous  des  affirmations  emphatiques,  des  mots  hermétiques,  des  formules  caba- 
listiques... 

Bon  charbonnier,  tu  es,  je  te  le  jure,  bien  plus  sage  que  tous  ces  sages,  quand 
tu  crois  aveuglément  à  la  lutte  triomphante  de  la  Bonté  contre  le  Mal,  de  la 
Justice  contre  le  Mensonge...  N'écoute  jamais  les  sarcasmes  des  Malins,  des 
Savants,  des  Philosophes.  Us  en  savent  au  fond,  moins  que  toi,  sage  ignorant  ! 
Tiens  !  ce  prodigieux,  cet  éblouissant  Voltaire,  le  plus  haut  génie  de  notre  race, 
se  croyait-il  assez  supérieur  à  toi,  parce  qu'il  avait  fait  rire  son  siècle  de  cette 
histoiie  follement  absurde  —  à  laquelle  toi-même,  peut  être,  tu  as  quelque  peine 
à  croire  —  du  prophète  Jonas,  dévoré,  puis  après  trois  jours  vomi,  par  le  gigan- 
tesque poisson...  Hé  bien  pourtant,  c'est  toi,  qui  as  raison,  de  ne  pas  insulter 
la  Bible,  à  cause  de  cette  prodigieuse  déraison...  Quand  le  formidable  Livre 
d'Israël  nous  conte  une  chose,  il  faut  être  en  vérité,  bien  aveuglé  par  sa  con- 
fiance en  soi-même,  pour  faire  le  plaisantin  devant  ce  tas  de  débris  effrayants  : 
pourpres  royales  souillées  de  sang,  airain  de  divinités  terribles  encrassés  des 
fumées  grasses  où  s'exhalaient  des  chairs  humaines,  Tyr  et  Sidon,  Thèbes  et 
Ninive,  Babylone  et  Memphis  !  Tout  le  mystérieux  et  splendide  Orient  revit 
pour  qui  de  ses  mains  pieuses  et  averties  touche  à  ce  farouche  monceau  de 
débris...  Croire  au  Poisson  de  Jonas,  joie  de  ce  spirituel  M.  de  Voltaire,  à  peine 
peux-tu  t'imposer  un  tel  acte  de  foi,  et  pourtant  c'est  l'incrédule  qui  a  tort, 
c'est  la  Bible  qui  a  raison  !  Ce  Poisson  est  un  symbole  très  clair  pour  qui  sait 
lire  les  signes  cunéiformes  de  Ninive,  dont  Voltaire  ne  soupçonnait  même  pas 
l'existence.  Si  je  te  parlais  du  "  Vaisseau  "  de  Paris,  tu  me  comprendrais  sans 
doute  et  il  fut  un  temps  ou  les  idées  de  poisson  et  de  Ninive  "  la  ville  du 
Poisson  ",  s'associaient  tout  naturellement,  en  des  métaphores  banales  et  en  des 
symboles  transparents. 

Albert  du  Bois. 
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PERSONNAGES. 


HANS  MULLER 

VOLTAIRE 

WAGNER 

HENRI  XIII 

LE  PÈRE  NONOTTE 

LE  CHAMBELLAN  VON  HOLLET 

LE  BARON  THUNDER-TEN-TRONKH 

ROTHENFLÙH 

LE  CAPITAINE  DES  GARDES 

LE  MAJORDOME 

UN  SERGENT  DES  GARDES 

OTTO 

FRANZ 

KARL 

ULRICH 

REINHARDT 

WOLF 

UN  VALET 

UN  VIEUX  BOURGEOIS 

UN  GROS  HOMME 

UN  PETIT  GARÇON 

LA  MARGRAVE 

VIVIANE  D'ETELSBACH 

PIA  D'ETELSBACH 

Mme  DENIS 

LA  DUEGNE 

LA  FILLE  DU  VIEUX  BOURGEOIS 

UNE  GROSSE  FEMME 

UNE  PETITE  FILLE 
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ACTE     I 

L'HOMME  QUI  SOURIAIT. 


ACTE   I 

Une  Salle  du  Palais  Grand-Ducal  a  Eppenheim. 


SCENE   I 


me 


VOLTAIRE,    WAGNER,    M        DENIS,    UN    VALET 

wagner,  entre  suivi  de  Voltaire.  [Soixante  ans)  et 
de  Mme  Denis  (une  femme  d'une  quarantaine 
d'années.) 

wagner,  bas  au  Valet 

Dites  à  Monseigneur  que  c'est  le  grand  Voltaire  ! 

le  valet 

Bien  Monseigneur  ! 
(//  sort.) 


SCENE  II 

VOLTAIRE,     WAGNER,    Mme    DENIS 
r5 


WAGNER 

Ici,  Monsieur,  dans  cette  terre 
Souveraine,  où,  depuis  quatre  cents  ans  et  plus, 
Les  Grands-Ducs  d'Eppenheim  sont  maîtres  absolus 
Mon  frère  sera  fier  d'abriter  le  génie... 

voltaire,  protestant 

Oh  !...  un  faible  vieillard,  qu'une  étrange  ironie 
Du  sort,  oblige  à  fuir  ce  puissant  souverain, 
Qui  prête  à  l'aigle  noire  une  voix  de  serin... 

{Wagner  rit.) 

Le  serin  a  la  voix  plus  puissante  que  l'aigle  ! 

Vous  m'avez  mal  compris...  très  mal  !  Oh  !  c'est  la  règle  ! 

Quand  je  vante  quelqu'un,  l'on  comprend  toujours  mal... 

Se  moquer  du  prochain  est  un  travers  fatal  ! 

Frédéric  est  un  sage,  un  grand  homme,  un  grand  prince  ; 

Son  unique  défaut  —  et  Dieu  sait  s'il  est  mince  !  — 

C'est  d'estimer  trop  haut  les  petits  vers  qu'on  fait 

Pour  qu'il  les  signe  de  son  grand  nom  ! 

WAGNER 

Il  vivait 
En  prince  philosophe,  honneur  de  l'Allemagne, 
Ayant  votre  sagesse  illustre  pour  compagne... 

voltaire  1  interrompt  en  ricanant 

Et  quelques  grenadiers...  pour  compagnes  aussi. 
Ne  comprenez  pas  mal  surtout  cette  fois-ci  ! 

WAGNER 

Et  voilà  qu'à  présent,  l'Allemagne  l'accuse, 
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D'avoir,  comme  Denis  Tyran  de  Syracuse 
Traita  Platon,  traité  le  Sage  glorieux  ! 

voltaire,  protestant 

Oh  !  Platon...  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme...  bien  vieux  ! 

WAGNER 

Notre  siècle  a  parlé  par  vos  lèvres  augustes  ! 

VOLTAIRE 

Mais  non,  mais  non  !  J'ai  dit,  — pas  mal  !  —  des  choses  justes... 
Tout  le  monde  en  avait  fait  autant  avant  moi  ! 

WAGNER 

La  Raison  voit  en  vous,  son  pontife  et  son  roi  ! 

VOLTAIRE 

Oh  !  vous  me  faites  peur  !  Tout  ce  qui  pontifie 
Et  pond,  poncivement,  la  raison  s'en  méfie  ! 

WAGNER 

Je  ne  suis  qu'un  barbare  et  je  m'exprime  mal  ! 

VOLTAIRE 

Non  !  Mais  vous  exaltez  un  piteux  animal. 

J'ai  haï  les  fripons  et  ri  des  hypocrites... 

Ce  sont  là  des  plaisirs  et  non  point  des  mérites  ! 

WAGNER 

Vous  servir  est  ma  gloire  et  ma  joie... 

VOLTAIRE 

En  effet  ! 
Nul  ne  m'offrait  asile  et  vous,  vous  l'avez  fait 
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En  m'ouvrant  le  pays  charmant  où  vos  ancêtres 

Plus  grands  que  de  grands  rois,  furent  de  sages  maîtres. 

WAGNER 

Mon  frère,  le  Grand-Duc  régnant,  en  sera  fier  ! 

voltaire,  bas  à  Mme  Denis 

Il  le  dit  trop  ! 

wagner,  un  peu  inquiet 

Très  fier  !  j'en  suis  certain  ! 

voltaire,   bas 

C'est  clair 
D'être  à  tel  point  certain  d'une  chose  incertaine... 

wagner,  essayant  de  dissimuler  son  inquiétude  avec 
une  gaucherie  et  une  raideur  germaniques 

Très  fier...  Je  vais  le  prévenir...  Je  vous  l'amène... 
(Il  sort.) 


SCENE  III 

VOLTAIRE,    Mmo    DENIS 
VOLTAIRE 

1  lé  bien  ma  nièce  ? 

Mmo    DENIS 

Hé  bien  ?  Pourquoi  nous  quitte-t-il 
Si  brusquement  ?  Il  est  prévenant  et  gentil 
Ce  petit  allemand...  mais  je  suis  inquiète. 
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VOLTAIRE 

Peut-être,  eûmes-nous  tort,  d'écouter  ce  poète 

Teuton.  Cela  dit  tout  !  Ce  poète  teuton  ! 

Qui  nous  sert  la  plus  velche  emphase  de  son  ton. 

Quand  nous  vîmes  pourtant,  nos  personnes  saisies 

Par  le  butor  hurlant  :  "  Je  veux  les  Poeshies 

Du  roi  mon  maître  !  "  et  que  ce  tendre  Eliacin 

Vint  nous  offrir  l'abri  du  grand-duché  voisin, 

Je  dois  vous  l'avouer,  je  trouvai  charmants,  presque, 

Les  pénibles  efforts  de  sa  roideur  tudesque, 

Pour  donner  un  essor  léger  aux  madrigaux, 

Qu'il  m'offre  avec  des  airs  béatement  nigauds... 

Mme    DENIS 

Je  lui  crois  un  secret  qui  lui  pèse  et  le  hante. 

VOLTAIRE 

Il  craint  que  je  ne  trouve  à  mon  gré  triomphante 
Notre  réception  au  palais  grand-ducal  ! 

Mme    DENIS 

Non  !  Le  pauvre  garçon  souffre  de  quelque  mal 
Qu'il  voudrait  oublier,  contre  lequel  il  lutte  ! 
Son  sourire  est  contraint. 

VOLTAIRE 

Hé  sans  doute,  il  débute 
Comme  il  sied  et  convient  —  sentimentalement  !  — 
Sur  les  sentiers  fleuris  d'un  amour  allemand  ! 
J'ai  deviné  cela  depuis  la  première  heure, 
Alors  que  d'une  voix  sourde  d'homme  qui  pleure, 
Il  me  disait  ouvrant  ses  grands  yeux  un  peu  fous  : 
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"  Monsieur,  je  voudrais  être  un  sage  comme  vous, 

"  Et  rire  de  bon  cœur  de  ces  détresses  vaines, 

"  Dont  le  poids  fait  fléchir  nos  épaules  humaines  ! 

(Riant.) 

Ah!  Ah  !...  Je  serais  mort  du  tour  prétentieux 
Des  mots,  s'il  n'avait  eu  des  larmes  dans  les  yeux  ! 


SCENE   IV 

VOLTAIRE,    Mme    DENIS,    WAGNER,    HENRI    XIII 

[Celui-ci  vêtu  magnifiquement  est  précédé  d'un  ma- 
jordome et  de  deux  hallebardiers.) 

LE    MAJORDOME 

Monseigneur  le  Grand-Duc  d'Eppenheim  ! 

wagner,  à  Henri  XIII  montrant  Voltaire 

Voici  l'homme 
Illustre  qui  veut  bien... 

henri  xiii,  V interrompant 

Il  suffit.  —  Majordome 
Lai-sez-nous  ! 

(Le  Majordome  et  les  hallebardiers  sortent.) 

wagner,  bas  à  son  frère y  suppliant 

Dites-lui  qu'il  est  le  bienvenu, 
Mon  frère  !... 

20 


henri  xin,  après  avoir  longuement  examiné  Voltaire 
en  silence 

Votre  nom,  Monsieur,  Nous  est  connu. 
Vous  avez  composé,  dit-on,  plus  d'un  ouvrage 
Estimé  dangereux,  même  en  Notre  entourage, 
Car  Eppenheim  aussi  compte  quelques  vauriens, 
Que  l'on  flétrit  du  nom  fâcheux  de  "  Voltairiens  "... 

WAGNER 

Mais...  mon  frère  ! 

HENRI    XIII 

On  vous  croit  du  talent,  du  génie, 
On  vous  dit  :  créateur,  grand  homme...  —  Peuh  !  —  Je  nie 
Qu'un  poète,  un  auteur,  un  arrangeur  de  mots, 
Ait  le  moindre  pouvoir  sur  d'autres  que  des  sots  ; 
Je  nie  absolument,  qu'il  puisse  être  grand  homme  ! 
Quand  bien  même  il  pondrait  tous  les  huit  jours  un  tome, 
Moi  je  dirai  toujours  :  Pourquoi  l'admire-t-on  ? 

voltaire,  bas  a  Mme  Denis 
Non  !  Il  est  étonnant  ce  teutonnant  teuton  î 

HENRI    XIII 

Voici,  monsieur,  ce  que  m'écrit  le  roi  de  Prusse  !  : 

[Lisant  :) 
"  Mon  cousin,  —  on  me  mande  que  le  nommé  Arouet,  dit 
"  Voltaire,    sujet    français,    accueilli    par    Nous    à   Postdam, 
"  comblé  de  Nos  bienfaits   et    qui    Nous   a  payé    de   la  plus 
"  noire  ingratitude,  a  l'intention  de   chercher   refuge   dans  le 
"  Grand-Duché. 

"  C'est  un  personnage  des  plus  dangereux  qui  s'est  fait 
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4  le  chorifée  de  l'incrédulité,  et  le  défenseur  d'une  foule  de 
1  principes  de  désordre  et  de  sédition. 

"  Son  talent,  Nous  dirons  même  son  génie  (//  rit.)  le 
4  rendent  extrêmement  redoutable.  (Il  rit.)  Cet  homme  est 
*  un  véritable  danger  social. 

"  Son  arrivée  dans  le  Grand-Duché,  où  l'on  Nous  assure 
'  que  certains  factieux  abusent  de  l'indulgence  d'un  gouver- 
'  nement  paternel,  pour  prêcher  et  répandre  des  doctrines 
'  subersives,  Nous  semble  de  nature  à  entraîner  des  conséquen- 
4  ces  fâcheuses.  Aussi  croyons-Nous  devoir  avertir  Votre 
4  Altesse  Sérénissime  de  s'en  méfier.  Nous  l'engageons  à 
'  prendre  envers  le  dit  Voltaire  les  mesures  convenables. 
4  Sur  ce,  etc.,  etc..  " 

4  Son  talent  !  Son  génie  "  /...  Il  faudrait  que  je  crusse 
Au  pouvoir  des  grands  mots  du  naïf  roi  de  Prusse 
Pour  m'effrayer  du  ton  dont  il  me  crie  44  au  feu  !  " 
Hé  bien,  monsieur,  votre  talent  déployez-le  ! 
Mes  sujets  ont  l'esprit  pondéré,  droit  et  sage, 
Sauf  quelques  gens  de  rien  pas  un  sur  cent  je  gage, 
Ne  perd  son  temps  à  lire,  à  rêver,  à  penser. 
Vous  pouvez  barbouiller  des  mots,  vous  dépenser, 
Faire  jaillir  du  feu  de  toutes  les  facettes 
De  cet  esprit  français  que  vantent  les  gazettes, 
Pondre  des  in-quartos  et  des  in-octavos, 
Philosopher  par  monts,  sophistiquer  par  vaux, 
Vous  poser  en  apôtre  ou  vous  montrer  en  pitre, 
Couler  votre  génie,  en  roman,  en  épître, 
En  ode,  en  épopée,  en  tragédie,  en...  Peuh  ! 
Tout  ce  que  vous  voudrez,  moi  je  m'en  moque  en  peu. 
Mon  bon  peuple,  enfermé  dans  sa  vallée  austère, 
Se  dira  :  quel  farceur  que  ce  Monsieur  Voltaire  ! 
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wagner,  furieux 

Mon  frère  !... 

henri   xni,   lourdement  ironique 

Vous,  mon  frère,  Oh  !  vous  êtes  féru, 
De  bel  esprit,  de  vers,  d'art  et  vous  avez  cru 
Que  tout  ce  faux  éclat  qui  scintille  et  miroite, 
Séduirait  l'alouette  à  la  cervelle  étroite... 

wagner,  hors  de  lui 
Assez  mon  frère  ! 

henri   xni,  riant  d'un  air  a'e  triomphe 
Mais  l'alouette... 

wagner,  exaspéré 

Assez  !... 
(Un  silence.   Ils  se  regardent  haineux  et  menaçants.) 

henri  xin,  avec  une  dédaigneuse  supériorité 

Soit! 
Le  sujet  vous  déplaît,  mon  frère,  on  le  conçoit. 
Je  veux  être  pour  vous  un  bon  frère,  mon  frère  ! 

(Il  fait  de  ce  titre  tout  un  poème  de  haine.) 

Nul  je  crois,  ne  pourra  prétendre  le  contraire, 
Quand  on  saura  ce  que  je  fais  pour  vous  prouver, 
Qu'un  poète,  —  et  je  crois  qu'on  ne  peut  mieux  trouver, 
Car,  Monsieur,  de  ce  temps  est  l'oracle  suprême  !  — 
Qu'un  poète  n'est  rien,  ne  peut  rien  par  lui-même, 
Qu'il  n'est  grand  que  sur  un  grand  tas  de  sots  juché  ! 
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(à  Voltaire  :) 
Conquérez  donc  par  votre  esprit  Notre  Duché  ! 
Prouvez  votre  talent  ;  montrez  qu'il  est  possible 
Que  vous  circonveniez  des  gens  d'esprit  paisible, 
Il  Nous  plaît  de  braver  ce  péril  et  de  voir 
Ce  que  vaut  le  génie  et  quel  est  son  pouvoir  ! 

VOLTAIRE 

Comme  je  ne  crois  pas  que  ma  carcasse  antique, 
Se  conserverait  bien  dans  votre  sel  attique, 
Je  n'abuserai  pas  de  l'hospitalité, 
Que  vous  m'offrez  si  noblement... 

(Soudain   une  famine  jaillit  de  son  œil.  Sa  voix  siffle 
sèche  et  cassante.  Ce  n'est  plus  le  vieillard  souriant 
et  doux  que  Von  a  vu  jusque  la.) 
J'aurai  quitté 
Vos  états  dès  ce  soir  ! 

wagner,  suppliant  a  Voltaire 

Monsieur  je  vous  en  prie  !... 

(à  Henri  XIII:) 
Mon  frère  !... 

henri  xin,  à  Voltaire ',  presque  aimablement 

Dans  huit  jours,  Monsieur,  je  me  marie 

[Montrant  Magner.) 

Nous  nous  marions  !... 

VOLTAIRE,  à  Wagner,  surpris 

Vous  !... 
(Wagner  baisse  la  tête.  Voltaire  dans  son  attitude  et 
dans  celle  de  son  frère  peut  deviner  tout  un  drame.) 
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henri  xiii,  presque  aimable 

Vous  ne  partirez  pas, 
Sans  avoir  vu  comment  dans  nos  petits  états, 
Nous  savons  arranger  d'assez  galantes  fêtes... 
On  vante,  assurément,  les  choses  que  vous  faites 
A  Paris,  mais  enfin  l'on  peut  voir  nos  essais  ! 

VOLTAIRE 

Oui,  vous  avez  le  goût  délicat,  je  le  sais  ! 

HENRI     XIII 

J'aime  l'art,  excepté  l'inepte  poésie!... 
Mais  à  propos,  pourquoi,  changeant  de  fantaisie 
Notre  grand  Frédéric,  que  vous  aviez  charmé, 
S'est-il  en  ennemi  tout  à  coup  transformé  ? 
D'où  vient  cette  colère  et  quel  fut  votre  crime  ? 

VOLTAIRE 

Je  suis  une  innocente  et  candide  victime... 

henri  xiii,  incrédule 
Oh! 

VOLTAIRE 

Mon  crime  est  bien  mince  et  bien  infime,  Duc! 
Après  trois  ans,  le  roi  que  je  surnommais  "  Luc 
Et  qui  trouvait  le  nom  charmant  sans  le  comprendre, 
A  flairé  par  quel  bout  il  lui  fallait  le  prendre... 

HENRI    XIII 

Luc  est  un  joli  nom. 

voltaire,    ricanant 
Luc  ?  Luc  !... 
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HENRI    XIII 

N'est-il  pas  vrai  ? 

VOLTAIRE 

Retournez-le,  de  grâce,  et  je  vous  répondrai... 


SCENE  V 

LES    MÊMES,    LE    MAJORDOME 
LE    MAJORDOME 

Altesse  ! 

HENRI    XIII 

Qu'est-ce,  Aelbrecht  ? 

voltaire,  bas  à  Mme  Denis 

C'était  donc  à  la  noce 
Que  notre  jeune  ami  rêvassait. 

le  majordome,  bas  au  Duc 

Le  carrosse 
De  la  Margrave  approche. 

HENRI     XIII 

Ah  !  Vite  !...  Allons  !  Courons  î 
(à  Voltaire.) 
Salut,  salut,  monsieur  ! 

(//  sort  précipitamment.) 
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SCENE    VI 

VOLTAIRE,    WAGNER,    Mmc    DENIS 
WAGNER 

Ces  horribles  affronts, 
Ce  ton  d'un  ignorant  qu'un  fol  orgueil  égare, 
Ces  discours  insensés  et  grossiers  d'un  barbare... 

voltaire,  r interrompant 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  un  sot  ?  —  Qu'il  sourit  1 

WAGNER 

Vous  êtes  généreux  ! 

VOLTAIRE 

Mais  qu'est-ce  qu'il  m'apprit...? 
Vous  vous  mariez  ! 

WAGNER 

Oui! 

VOLTAIRE 

Que  l'on  vous  félicite  ! 

WAGNER 

Pourquoi  ? 

VOLTAIRE 

Ce  mariage... 
wagner,  protestant  de  son  indifférence 
Oh!... 

VOLTAIRE 

La  chose  mérite 
Que  l'on  s'en  réjouisse... 
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wagxer,  d'un  air  gêné 
Oui... 


VOLTAIRE 


Quel  étrange  oui  ! 


Hélas!... 


WAGNER 


VOLTAIRE 


Vous  avez  l'air... 

wagner,    r interrompant 

J'ai  l'air  très  réjoui  ! 
Voyez  comme  le  Duc  vole  au-devant  de  celles 
Qui  viennent  :  la  Margrave  avec  mesdemoiselles 
D'Etelsbach,  Viviane  et  Pia  —  nos  amours  !  — 
Deux  sœurs  que  nous  allons  épouser  dans  huit  jours, 
Mon  frère  et  moi. 

VOLTAIRE 

Deux  sœurs,  deux  frères  :   c'est  très  tendre  ! 

WAGNER 

Très  !  De  méchantes  gens,  osent  parfois  prétendre, 
Qu'il  fallait  rapprocher  les  deux  Etats  voisins, 
Et  que  pour  accomplir  ces  fécondants  dessins, 
Mon  frère  le  Grand-Duc  épousant  Viviane, 
Je  devais  épouser  l'aînée  ! 

VOLTAIRE 

Ah! 
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WAGNER 

Un  profane 
Jurerait  que  j'achète  —  et  pas  pour  rien  !  —  le  sort 
Enviable  et  brillant  de  Margrave-consort. 

VOLTAIRE 

Vous  êtes  un  heureux  !... 

WAGNER 

Moi  ? 

voltaire,  avec  un  clin  d'œil  à  Mme  Denis 

Nature  charmante  ! 
Qu'un  hymen  à  bâcler  n'exalte  ou  ne  tourmente 
Pas  plus  qu'il  ne  convient...  Car,  ouvrir  ou  fermer 
Les  bras,  qu'importe  au  Sage  incapable  d'aimer...  ! 

wagner,  piqué 

Incapable  d'aimer  !...  Si  j'aimais  une  femme, 

Si  je  m'étais  dressé  quelque  cher  Dieu  dans  l'âme, 

Et  puis,  si,  l'adorant  —  l'adorant  !  —  loin  de  moi 

Je  la  voyais  partir,  s'en  aller,  sans  émoi, 

Sans  un  pleur  de  regret,  sans  détourner  la  tête, 

Si,  le  front  souriant  et  les  regards  en  fête, 

Elle  acceptait  de  vivre  aux  bras  d'un  autre,  alors 

Tous  mes  rêves  détruits  et  tous  mes  désirs  morts, 

Dans  le  gouffre  effroyable  au  fond  duquel  je  tombe, 

Est-ce  que  tout  pour  moi  ne  serait  pas  la  tombe  ? 

Est-ce  que  tout  pour  moi  ne  serait  pas  la  nuit  ? 

Qu'importe  au  mort  glacé  la  route  que  l'on  suit 

Tandis  qu'il  dort,  les  deux  mains  jointes  dans  sa  bière  ? 

Qu'importe  à  ses  yeux  clos,  ou  l'ombre  ou  la  lumière... 
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voltaire,  V interrompant 

Bon  !...  Bon  !  Laissons  ce  mort  s'ennuyer  dans  son  trou  !.. 
Vous  êtes,  je  le  vois,  amoureux  comme  un  fou  !... 

WAGNER 

Moi!... 

VOLTAIRE 

C'est  clair,  vous  brûlez  d'une  ardeur  insensée 
Pour...  votre  fiancée... 

wagner,  amèrement 
Oui...  Pour  ma  fiancée  !... 


SCENE    VII 


LES    MEMES,    VIVIANE 


(Dix-sept  ans,  très  mutine,  très  remuante.  Elle  entre 
en  courant  et  en  riant.) 


VIVIANE 


Ah!  Ah!  Ah!..  Toi!  c'est  toi,  Wag!  mon  bon  Wag,...  c'est  toi! 

(Remarquant  seulement  Voltaire.) 
Pardon  Monsieur  ! 

(Son  rire  la  reprend.) 

Ah  !  Ah  !  Non,  c'est  plus  fort  que  moi  ! 
Je  ris!..  L'excellent  tour!  Ils  sont  à  ma  poursuite! 
Cache-moi  !  Dis  !  Veux-tu  ?  Viens  Wag  !  Cachons-nous  vite  ! 
Cachons-nous  !  cache-moi  !  Vite  !  Allons  !  N'importe  où  ! 
Mon  duché  pour  un  trou...  pour  un  tout  petit  trou... 

(S' apercevant  enfin  de  r air  sérieux  de  Wagner?) 
Quel  air  grave  !  Qu'as-tu  ? 
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wagner,  solennel,  montrant  Voltaire 

Ma  chère  oiselle  espiègle, 
Inclinez-vous  bien  bas,  vous  êtes  devant  l'aigle  ! 

voltaire,  protestant 
Dire  :  un  aigle  !  en  montrant  un  pauvre  vieux  monsieur... 
wagner,  /  '  interrompant 


Voltaire  î 

Oh 


viviane,  surprise 


voltaire,  a  Wagner 

Plus  de  feu  dans  le  bel  œil  rieur... 
Criminel...  criminel  voulez-vous  bien  vous  taire  ! 

(a  Viviane.) 
Un  vieux  singe  empaillé  cet  aigle  de  Voltaire... 
Expliquez-nous  pourquoi  vous  vouliez  vous  cacher... 

VIVIANE 

Oh  !  non  ! 

VOLTAIRE 

Je  vous  en  prie  ! 

VIVIANE 

Oh! 
(Son  rire  la  reprend.) 

Oui  !  Je  vais  tâcher... 
Lorsque  nous  nous  trouvions  à  moins  d'un  quart  de  lieue 
Du  château,  je  devais  passer  ma  robe  bleue, 
(La  robe  des  amours,  la  robe  des  attraits  !) 
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Dans  un  second  carrosse,  arrangé  tout  exprès, 

Et  qui  suivait  le  nôtre,  en  boudoir  de  voyage... 

Recevoir  des  salams  et  des  discours  m'enrage, 

Et  j'avais  parié  que  ceux  du  premier  jour, 

Je  les  tuerais  dans  l'œuf,  par  quelque  excellent  tour. 

A  peine  en  mon  boudoir-carrosse  m'eut-on  mise, 

Qu'éloignant  un  instant  notre  soubrette  Lise, 

Du  carrosse  arrêté  je  sors  en  tapinois. 

Je  m'esquive  sans  bruit,  me  glisse  dans  le  bois 

Et  pénètre  au  château  par  les  communs.  Personne 

Ne  me  voit.  La  canon  gronde.  Le  bourdon  sonne. 

Notables,  magistrats  autour  du  duc  rangés, 

Attendent  le  carrosse  importants  et  figés 

En  de  pénibles  airs  de  lourde  fausse  joie. 

Moi  —  ce  fut  merveilleux  !  —  sans  que  nul  ne  me  voie, 

Je  me  glisse  au-dessus  du  porche  principal... 

Là,  dominant  le  groupe  auguste,  j'avais  mal 

A  me  tenir  de  lui  crier  dans  les  perruques  : 

"  Hé  gros  bonnets  !  Je  suis  à  deux  pas  de  vos  nuques  ! 

"  Vous  êtes  sous  le  feu  de  mes  regards  divins  ! 

"  Du  fond  de  l'œil-de-bœuf,  je  vois  vos  dos  bovins  !  ': 

Enfin  notre  carrosse  au  coin  de  l'avenue 

Paraît.  Sensation.  Changement  de  tenue  : 

Dos  dérondis,  cols  redressés,  jarrets  cambrés. 

Puis  tirant  un  papier  où  l'on  a  dénombré 

Mes  vertus,  mes  beautés,  mes  mérites,  mes  charmes, 

Sans  remarquer  ou  mon  absence,  ou  les  alarmes 

De  ma  mère,  le  gras  et  lourd  burguemeister 

Commence  à  seriner  poussivement  cet  air  : 

{Saluant  d'un  air  gauche  après  chaque  mot.) 
"  Votre  Altesse  merci, 
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"  D'avoir  choisi 
tl  De  vivre  ici... 
"  J'en  suis  si 
"  Désépaissi, 
"  Que  j'en  cousis 
"  Tout  cramoisi, 
••  Le  discours  si 
Lt  Bien  réussi, 

"  Que  voici  !.. 
"  Patata  —  Patati, 
"  Comme  je  suis  gentil, 
"  Vous  aussi  !... 
Il  faisait  des  saluts,  tanguait  des  deux  épaules, 
Disait  si  drôlement,  des  fadaises  si  drôles, 
A  mon  Altesse  absente,  à  mes  charmes  lointains, 
Que  je  ne  sais  vraiment  comment  j'y  tins...  J'y  tins 
Si  peu  d'ailleurs,  que  l'un  des  laquais  de  son  siège, 
Comme  je  me  pâmais,  remarqua  le  manège... 
Il  pousse  un  cri  :  Chacun  regarde  et  puis... 

TOUS 

Et  puis  ?.. 

VIVIANE 

Je  comprends  la  grandeur  de  mon  crime...  et  je  fuis  ! 

WAGNER 


Qu'allez-vous  faire  ? 

Rien 

A  votre  mère,  au  Duc  ?.. 


VIVIANE 

I 

VOLTAIRE 

Et  qu'allez-vous  leur  dire 
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VIVIANE 

Au  Duc  je  vais  sourire. 
Quant  à  ma  mère  —  bah  !  —  je  pleurerai  s'il  faut  ! 
Oh  !  elle  n'ose  plus  me  gronder  aussi  haut... 
Car  elle  a  peur  ! 

VOLTAIRE 

Peur  ?... 

VIVIANE 

Oui! 
voltaire,   riant 

De  ces  terribles  griffes...? 

VIVIANE 

Si  je  voulais  !  —  Imaginez  qu'on  se  rebiffe, 
Le  jour  du  mariage  et  que  l'on  dise  "  Non  ! 
Quel  bon  tour!  Avouez  que  le  tour  serait  bon  ! 

VOLTAIRE 

Et  l'amour  ? 

VIVIANE 

Quel  amour  ? 

voltaire,  ironique 

L'amour  qui  tient  la  torche 
D'Hymen  ? 

Viviane,  reprise  d'un  fou  rire 

Non  !  J'étais  là  dans  l'œil-de-bœuf  du  porche, 
Et  j'aurais  pu  pêcher  les  discours  bien  fourbis, 
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Dont  les  rouleaux  pointaient  aux  basques  des  habits... 

WAGNER 

Mais  je  crois  les  entendre... 

Mm9    DENIS 

Ils  viennent  !... 

VIVIANE 

Oui  !...  que  faire  ? 
Maman  est  malgré  tout,  parfois  un  peu  sévère... 
Oh  !  que  vont-ils  me  dire  et  me  faire...  ? 


VOLTAIRE 


VIVIANE 


VOLTAIRE 


Rien  ! 


Rien  ? 


Je  vais  tout  arranger  ! 

VIVIANE 

Vous  !  Oh  !  ce  serait  bien  ! 
Mais  comment  pourrez-vous  ?...  Je  n'ose  pas  le  croire... 

VOLTAIRE 

Surtout  dites  "  amen  "  à  ma  petite  histoire!... 
Tenez,  seyez-vous  là  !  Prenez  l'air  stupéfait. 

(à  Mme  Denis  :) 
Vous,  placez-vous  devant  ! 

(Il  la  place  de  façon  a  ce  que  Viviane  demeure  un 
instant  cachée  a  ceux  qui  entrent  par  le  fond.) 
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viviane,  pouffant 
Comme  j'ai  ri  ! 
voltaire,  surveillant  de  Vœil  ces  arrangements 

Parfait. 


SCENE  VIII 

LES    MÊMES,     LE    GRAND-DUC,    LA    MARGRAVE, 
NONOTTE,     HANS    MULLER 

voltaire,  s' avançant  vers  Henri  XIII  et  la  Mar- 
grave qui  entrent  les  premiers 

Altesses,  j'en  suis  sûr,  votre  détresse  est  grande... 

HENRI    XIII 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

LA    MARGRAVE 

Ma  fille  ?... 

VOLTAIRE 

Il  faut  que  je  vous  rende 
Celle  que  vous  cherchez  ! 

(Mme  Denis  s'écarte.  Le  Grand-Duc  et  la  Margrave 
aperçoivent  Viviane  qui  les  regarde  d'un  air  étonné, 
la  bouche  ouverte.) 

LA    MARGRAVE 

Viviane  ! 
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HENRI    XIII 

Comment  ! 

la  margrave,  furieuse 

Hé  bien  qu'avez-vous  fait...  malheureuse...  ? 

voltaire,  s" interposant 

Un  moment. 
[Avec  un  calme  souriant.) 
Tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  je  revendique 
L'honneur  —  l'immense  honneur  —  d'en  être,  moi,  l'unique 
Cause! 

la  margrave,   surprise 

Vous  ! 

HENRI    XIII 

Vous  ? 

LA    MARGRAVE 

Comment!..  Vous,  Monsieur! 
voltaire,  montrant  Nonotte  (un  grand-prêtre 
austère  et  noir  dans  son  costume  de  Jésuite)  et 
Hans  Muller  (une  figure  de  prêtre  plus  vivante ', 
moins  ascétique  —  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  que  son  rabat  et  son  col  blanc  rendent 
moins  sombre  que  le  Père  Nonotte.) 

J'aperçois 
Deux  oints  du  Seigneur. 

henri  xin,  étonné 

Mais... 
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voltaire,  béatement 

Il  se  peut  que  je  sois 
Obligé  de  blesser  votre  raison  surprise. 
J'appelle  à  mon  secours  ces  docteurs  de  l'Eglise... 

{Montrant  Hans  Muller.) 
C'est  ? 

HENRI    XIII 

Le  digne  Doyen  d'Eppenheim,  Hans  Muller. 
la  margrave,  présentant  Nonotte 
Mon  confesseur,  Nonotte. 

VOLTAIRE 

Ils  vous  rendront  tout  clair  ! 

{Très  bénin  et  très  onctueux.) 
Votre  Altesse  tantôt  me  déclarait  :  je  nie 
La  valeur  du  talent,  le  pouvoir  du  génie... 
Je  me  suis  dit  :  Peut-on  croire  que  l'Eternel 
Mette  en  vain  ce  rayon  sur  le  front  d'un  mortel  ? 
Le  Génie  est  le  plus  glorieux  diadème. 
11  est  comme  un  reflet  du  grand  Auteur  lui-même, 
Dieu  qui  fit  toute  chose,  avec  tant  de  raison, 
Créa  pour  éclairer  notre  étroit  horizon, 
Pour  montrer  dans  la  nuit  les  routes  vers  les  faîtes, 
Les  fronts  illuminés  de  rayons  des  prophètes. 

{à  Hans  Muller.) 

Je  ne  me  trompais  pas  —  du  moins  jusqu'à  ce  point  ? 
Pourrait-on  le  prétendre  ? 

hans  muller,  avec  un  geste  significatif  de  Je  négation 
que  Voltaire  imitera  plus  tard 
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On  ne  le  pourrait  point  ! 
voltaire,  avec  une  onction  de  plus  en  plus  grande 

Dieu  peut  donc  nous  prouver  —  si  Sa  gloire  l'exige  — 
Par  un  fait  éclatant,  un  miracle,  un  prodige 
Comme  il  s'en  est  produit  —  tant  !  —  pour  notre  salut, 
Que  l'on  doit  respecter  ceux  que  Sa  grâce  élut... 

{S" adressant  surtout  a  Nonotte.) 

En  principe,  mon  Père,  est-ce  absurde  et  risible, 
Divinement  parlant  ? 

nonotte,  méfiant  et  jroid 

A  Dieu,  tout  est  possible. 

voltaire,  a  Hans  Millier 

Je  ne  me  trompais  pas...  du  moins  jusqu'à  ce  point  ? 
Pourrait-on  le  prétendre  ?.. 

hans,  avec  son  même  geste 

On  ne  le  pourrait  point. 

LA    MARGRAVE 

Mais...  ma  fille... 

HENRI    XIII 

Il  s'agit... 

voltaire,   F  interrompant 

...  De  votre  fiancée  ! 

HENRI    XIII 

Je  ne  vois... 
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VOLTAIRE 

Un  instant  !  suivez  bien  ma  pensée... 
Ne  croyez  pas  que  j'aie  été  dire  au  Seigneur  : 
"  Faites  un  grand  miracle  en  mon  petit  honneur  ! 
"  Permettez  que  j'enseigne  à  cette  auguste  tête, 
"  L'art,  pour  elle  trop  fin,  de  comprendre  un  poète  ! 
Non  pas  !  —  J'ai  dit  :  "  Voici  Seigneur  un  Duc  régnant, 
"  Un  Grand-Duc  souverain  d'Eppenheim,  dédaignant 
"  Votre  œuvre,  dans  ce  qui  fait  sa  plus  belle  gloire, 
"  Méprisant  le  génie  et  refusant  d'y  croire  î 
c;  La  chose  est  importante  !  Un  Grand-Duc  ! 

(Sournois,  aux  ecclésiastiques  :) 

Sur  ce  point 
Pourrait-on  disputer  ? 

(Imitant  le  ton  et  le  geste  de  Millier) 

On  ne  le  pourrait  point  !... 
"  N'eussiez-vous  de  la  Foi  ",  dit  l'Apôtre... 

henri  xiii,  r interrompant 

Il  me  tarde... 

voltaire,  protestant  scandalisé  contre  l'interruption 

Un  texte  saint  !  —  "  Que  gros  comme  un  grain  de  moutarde 

"  Et  vous  transporteriez  des  montagnes  ",  Or,  moi, 

C'est  un  pot  de  moutarde  entier  que  j'ai  de  Foi. 

Il  est  bien  clair,  et  je  m'en  rapporte  à  l'Eglise, 

Que  mon  pouvoir  doit  être  immense...  A  moins  qu'on  dise, 

Qu'un   grand  pot  ne  vaut  pas  un  grain  gros  comme  un  point. 

Pourrait-on  le  prétendre  ? 

On  ne  le  pourrait  point  ! 
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nonotte,    bas  a   Hans   Millier   qui  visiblement  a 
peine  a  contenir  sa  colère 

Du  calme  ! 

VOLTAIRE 

Concentrant  ma  Foi  la  plus  sublime, 
Et  les  mérites  d'un  Grand-Duc  Sérénissime, 
Je  priai  le  Seigneur  de  transporter,  ici, 
En  un  instant,  l'exquise  Altesse  que  voici... 
Oh  !  cela  fut  très  dur  !  La  lutte  fut  mortelle  ! 
Jacob  contre  son  ombre  à  peine  en  livra  telle  ! 
L'Esprit  d'en-bas  disait  :  "  Tu  n'iras  point  en  haut  !  " 
L'Esprit  d'en-haut  disait  :  "  Lève  !  Lève  !  il  le  faut  ! 
"  La  force  centripète  en  aucun  cas  n'égale 
"  La  puissance  de  ma  vertu  théologale  !  " 

viviane,  l'air  illuminé 

Ce  fut  comme  un  grand  bond  que  je  fis  à  pieds  joints. 

LA    MARGRAVE 

Quel  conte  ! 

HENRI    XIII 

Quelle  histoire  absurde  î 

VOLTAIRE 

Tous  les  points 
En  sont  corroborés  par  l'Eglise  elle-même... 
Ce  miracle  s'impose,  autant  qu'un  théorème, 
Et  s'il  n'est  pas  prouvé...  que  d'autres  le  sont  moins  ! 
Nos  principes  sont  sains,  comme  sont  nos  témoins  ; 
Nous  violons  un  peu  les  lois  de  la  nature... 
Un  miracle  est  toujours  une  étrange  aventure  ! 
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Les  docteurs  sont  d'accord,  je  pense,  sur  ce  point  ?.. 
Pourrait-on  le  nier  ?... 

—  On  ne  le  pourrait  point  !... 

nonotte,  a  Hans  Muller 
Du  calme  !... 

hans  muller,  éclatant 

Non,  non,  non  !  Je  ne  serais  qu'un  lâche, 
Plus  infâme  et  plus  vil  qu'un  soldat  qui  se  cache, 
Si  je  restais  les  bras  croisés  quand,  devant  moi, 
L'on  outrage  mon  Dieu,  l'on  insulte  ma  Foi  ! 

voltaire,  voulant  protester 

Dieu...  La  Foi...? 

HANS   MULLER 

Vaniteux  comme  tous  les  poètes, 
Afin  de  pavaner  votre  esprit  vous  vous  faites 
Un  jeu  —  jeu  délicat,  noble  jeu  plein  de  goût  !  — 
De  ridiculiser  ce  qui  pour  nous  est  tout  ! 
Pour  vous  c'est  un  mot  drôle,  un  trait  que  l'on  aiguise, 
Un  calembour  lancé  pour  que  chacun  se  dise, 
Tandis  qu'autour  de  vous  l'on  s'incline  et  sourit, 
"  Comme  cet  homme  est  fort,  comme  il  a  de  l'esprit  ! 
Pour  nous  c'est  le  seul  but  de  la  route  suivie  ! 
Pour  nous  c'est  l'idéal  de  toute  notre  vie, 
L'idéal  pour  lequel,  ayant  tout  dédaigné, 
Nous  avons  combattu,  gémi,  pleuré,  saigné, 
Dompté  la  chair  qui  hurle  et  l'âme  qui  soupire, 
Méprisé  le  baiser,  l'étreinte,  le  sourire, 
Dit  a  l'amour  :  "  Jamais  !  "  Dit  au  plaisir  "  Va-t-en  !  ' 
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Pour  ne  pas  l'oublier,  notre  rêve,  un  instant  î 
Et  je  vous  laisserais,  moi  stupide  imbécile, 
Moi  vil  lâche,  souiller  de  votre  esprit  facile, 
Le  Dieu  que  nous  portons  serré  contre  nos  cœurs  !.. 
Je  vous  défends  de  prendre  encor  vos  airs  moqueurs  !.. 
(//  serre  les  poings  d'un  air  menaçant.) 

VOLTAIRE 

"  Je  vous  défends  ".  L'ordre  est  formel  et  je  m'éloigne... 
Les  points  de  ce  sermon  m'ont  l'air  de  "  points  "  à  poigne. 

HANS    MULLER 

Riez,  riez  Monsieur  !  Riez  !...  J'aurai  mon  tour  ! 

Un  jour  —  et  c'est  bientôt  que  doit  venir  ce  jour  !  — 

Malgré  tout  votre  esprit  et  tout  votre  génie, 

Quand  vous  serez  râlant  sur  le  lit  d'agonie, 

Prêt  à  paraître  devant  qui  vous  savez  bien, 

Nous  en  reparlerons  de  la  Foi  du  chrétien  ! 

Nous  en  reparlerons  de  vos  traits,  de  vos  pointes  !.. 

La  bouche  haletante  alors,  et  les  mains  jointes, 

En  cet  instant  terrible  où  tout  vous  dit  adieu, 

Nous  en  reparlerons  du  Mystère  et  de  Dieu  ! 

Et  —  vous  le  savez  bien,  au  fond  de  l'âme  !  —  au  prêtre, 

Qui  vous  dira  :  c'est  sûr  !  vous  répondrez  :  peut-être  ! 

VOLTAIRE 

C'est  d'un  art  bien  cruel,  monsieur,  mais  d'un  bel  art 

Que  d'évoquer  la  mort  pour  un  pauvre  vieillard, 

Et  vous  triomphez  là  d'une  façon  complète... 

Mais  vous  ajouteriez  encore  à  ma  défaite, 

Si  vous  disiez  —  Oh  !  ce  serait  beaucoup  plus  fort  !  — 
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Nous  en  reparlerons,  lorsque  vous  serez  mort  ! 

(bas  a  la  Margrave  :) 
Cet  homme  a  mal  compris.  L'Eglise,  sur  la  terre 
Ne  compte  pas  de  fils  plus  soumis  que  Voltaire. 

[bas  au  Grand-Duc) 
Mon  conte  avait  pour  but  d'excuser  cette  enfant 
Qui  vous  adore... 

henri   xiii,  radieux 

Oui...  n'est-ce  pas  ; 

voltaire,  complaisant 

Triomphant  ! 

henri  xiii,   radieux 

Elle  m'aime  ! 

nonotte,  bas  a  Hans  Muller 

Orgueilleux  ! 

HANS     MULLER 

Orgueilleux?  Moi,  mon  père  ?... 

la  margrave,  a  Viviane 

Vous  ne  me  croyez  pas  dupe  de  lui,  j'espère... 

henri  xiii,  à  ses  gentilshommes 

Précédez-nous  î... 

(Cortège  —  Sortie  de  la  Margrave ,  du  Grand-Duc, 
de  Viviane,  des  gentilshommes.) 

VOLTAIRE,  a  Wagner,  tandis  que  Viviane  sort  donnant 
la  main  au  Grand-Duc.) 
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Un  couple  idéal  !... 
wagner,  soupirant 

En  effet... 
voltaire,  a  part 
Hé  hé  !...  Il  m'a  semblé...  qu'un  soupir  s'étouffait. 


SCENE    IX 

Tout  le  monde  est  sorti.  Voltaire,  Wagner  et 
Mme  Denis  vont  suivre  le  cortège  du  Grand-Duc 
pour  gagner  les  appartements  réservés  au  'Poëte  et 
a  sa  nièce  —  Il  ne  reste  en  scène  que  les  deux 
prêtres  et  un  peu  a  l'écart  Pia  D'Etelsbach  :  une 
grande  fille  d'une  trentaine  d'années ;  sèche,  angu- 
leuse, noireaude,  très  laide. 

voltaire,  à  JVagner  montrant  Pia 
Qui  donc  est-ce  péché  mortel  ? 

wagxer 

Ma  fiancée  !... 

VOLTAIRE 

Ah  !...  vraiment  !...  Vous  avez  bien  saisi  ma  pensée 
J'espère...? 

WAGNER 

Très  bien  ! 
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VOLTAIRE 

Pour...  un   pécheur  endurci... 
Comme  moi...  le  péché...  c'est  très  joli  ! 

wagner,  un  peu  amer 

Merci  !... 
(//  sortent '.) 


Orgueilleux  !... 


SCENE  X 

HANS  MULLER,   NONOTTE,   PIA 
HANS  MULLER,  pensif 

NONOTTE 


Un  chrétien  parle-t-il  aussi  haut  ? 
Pour  ramener  les  cœurs  c'est  la  douceur  qu'il  faut  ! 


HANS  MULLER 


Mais  pouvais-je  laisser  baver  sur  notre  culte 
Ce  serpent  ! 

NONOTTE 

L'homme  fort  se  tait  quand  on  l'insulte. 
En  menaçant  cet  homme,  en  blessant  son  orgueil, 
Vous  l'avez  endurci  dans  son  erreur. 

pia,  a  Nonotte 

L'accueil 
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Que  j'ai  fait  au  Marquis,  mon  fiancé,  j'espère 
Qu'il  ne  pouvait  l'induire  en  tentation,  Père  ? 

NONOTTE 

Non  !  Allez  vous  parer  mon  enfant  !  Laissez-nous  ! 

PIA 

Me  parer  ?  Me  parer  !...  Oh  !  Père  y  songez-vous  ! 
Je  vais,  mon  fiancé,  le  voir  durant  une  heure  ! 

NONOTTE 

Hé  bien,  trouverez-vous  occasion  meilleure  ? 

PIA 

Et  si,  si  —  car  nos  cœurs  ont  des  recoins  obscurs  !  - 
J'allais  lui  suggérer  quelques  désirs  impurs  ? 
S'il  allait  abuser  de  moi  par  la  pensée  ?... 

NONOTTE 

On  peut,  honnêtement,  aimer  sa  fiancée... 

PIA 

Aimer...  mais  désirer,  mon  Père  ? 

NONOTTE 

C'est  tout  un  ! 

pia,  avec  horreur 

Que  dirait  le  bon  Dieu  si  je  tentais  quelqu'un  !... 
{Elle  sort.) 
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SCENE  XI 

HANS  MULLER,   NONOTTE 

nonotte,  après  un  silence 
Vous  avez  endurci  le  pécheur  dans  sa  faute  ! 

HANS  MULLER 

Oui  !  Je  n'aurais  pas  dû  parler  à  voix  si  haute. 
Oui  !  Je  fus  orgueilleux,  violent... 

NONOTTE 

Maladroit  ! 
Qui  veut  frapper  trop  fort,  ne  frappe  jamais  droit  ! 

HANS  MULLER 

Oui  !  Je  me  suis  laissé  gagner  par  la  colère... 
Son  air  railleur  avait  le  don  de  me  déplaire  ! 
J'étais  hors  de  moi-même  et...  mais  vous  l'avez  dit, 
Je  suis  un  orgueilleux  ! 

NONOTTE 

Qui  s'abaisse,  grandit  ! 

HANS  MULLER 

Mon  père,  croyez-vous  qu'il  ne  serait  pas  sage, 
D'avoir  un  entretien  avec  ce  personnage, 
Et  de  lui  demander  pardon,  en  vrai  chrétien  ? 
Puis,  car  souvent,  du  mal,  Dieu  fait  sortir  le  bien, 
Je  pourrais  le  prier,  humble,  comme  il  faut  l'être, 
De  me  dire  d'où  vient  sa  haine  pour  le  prêtre, 
Et  son  aversion  pour  notre  sainte   Foi. 
Alors,  si  j'obtenais  qu'il  me  dise  pourquoi, 
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Son  âme,  s'est,  de  Dieu,  lentement  éloignée, 

Dans  l'ardente  clarté  dont  la  mienne  est  baignée 

Je  trouverais,  j'en  suis  bien  certain,  des  rayons 

Qui  rendraient  clair,  pour  lui,  tout  ce  que  nous  voyons  ! 

Je  trouverais,  j'en  suis  bien  certain,  dans  la  mienne 

Assez  de  Vérité,  pour  en  remplir  la  sienne, 

Assez  de  Foi,  pour  en  convaincre  son  esprit. 

NONOTTE 

On  raisonne,  il  ricane  ;  on  discute,  il  sourit  ! 

hans  muller,  enthousiaste 

Je  suis  certain  !  Je  vois  !  Je  sais  que  lui  répondre  ! 
Ses  doutes,  il  doit  être  aisé  de  les  confondre... 
Comment  peut-on  douter  d'ailleurs  :  tout  est  si  clair  ! 
Puis,  Dieu,  devant  ses  yeux  fera  briller  l'éclair  ! 
Dites  que  j'ai  raison  et  que  le  Ciel  m'approuve  ! 

nonotte,  très  froid 
Votre  zèle  excessif  est  dangereux  je  trouve... 

HANS  MULLER 

Le  Ciel  me  dictera  ce  que  je  lui  dirai  !... 
J'ai  de  la  Foi  pour  deux  !  Je  le  convertirai  !... 


Fin  du  Premier  Acte. 
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ACTE    II 

ECR.\  L'INF.-.  ! 


ACTE   II 

Un  coin  du  parc  du  château  grand-ducal. 


SCENE    I 

VOLTAIRE,    Mme    DENIS 
VOLTAIRE 

Le  sot,  le  fat,  le  plat,  le  lourd  germain  grotesque  ! 
L'imbécile,  bouffi  de  gras  orgueil  tudesque  ! 
Le  Grand-Duc  souverain  d'Eppenheim  !  Vertubleu  ! 
De  six  cents  paysans  teutons  maître  après  Dieu  !... 

(Imitant  V accent  allemand.') 
"  Moâ  chè  ne  groâ  pas,  moâ,  que  le  chénie  existe  !.. 
Ah  !  vous  n'y  croyez  —  sotte  brute  !  —  c'est  triste 
Pour  le  "  chénie  ",  en  vérité,  qu'il  n'ait  point  eu 
Le  pouvoir  de  charmer  votre  crâne  pointu  !.. 
Il  se  moquait  de  moi...  Figure-toi,  cet  âne 
Ricanait...  Ricanait  !...  J'exècre  qu'on  ricane  ! 

Je  nie 

Que  le  chénie 
Ait  du  boufoir  ! 
Vaites  moa  foir. 
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Afant  ce  soir, 

Que  le  chènie, 

Que  je  nie, 

A  du  Boufoir  !... 
Pour  prouver  à  Mossieu  le  talent  de  Voltaire 
Que  faut-il  ?  Une  peste  ?  Un  tremblement  de  terre  ? 
Un  bon  petit  volcan  élégamment  niché, 
Dans  un  bon  petit  coin  de  son  petit  Duché  ?.. 
Ah  !  tiens,  tiens,  je  voudrais  que  quelque  catastrophe... 

Mme    DENIS 

Mon  oncle  calmez-vous  !  Vous  le  grand  philosophe... 

VOLTAIRE 

Philosophe  en  public...  pour  les  autres  !...  Pour  moi, 

Quand  on  me  brave,  quand  on  m'insulte,  je  croi 

Que  j'éprouve  en  mon  cœur  tout  ce  qu'un  tigre  éprouve  ! 

Mme    DENIS 

Si  j'étais  vous,  je  lui  prouverais... 

VOLTAIRE 

Que  je  prouve 
Quoi?  Prouver  quoi  !  Voyons?...  Quand  ?  Pour  qui?  Comment?  Où  ?, 
Seul  le  sot  veut  prouver  qu'il  est  un  sage  au  fou  ! 
Cruche  !  Idiot  !  Crétin  !  Toute  la  litanie... 
Est-ce  qu'on  prouve  ainsi  le  talent,  le  "  chénie  "  ?... 
Mais  il  faut  vingt-cinq  ans  et  beaucoup  de  bonheur, 
Pour  montrer  qu'on  n'est  point  un  sot,  mon  doux  Seigneur, 
Et  qu'on  a  treize  grains  de  bon  sens  sous  le  crâne  ! 
Mais  il  faut  cinquante  ans  —  et  des  juges  !  — Jeune  âne, 
—  Asinus  ricanans  !...  Ricanans  Asinus  !  — 
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Pour  prouver  qu'on  n'est  point  des  Velches  ingénus  ! 

—  Ah  !  si  Luc  exauçait  encore  mes  prières, 

Tes  trente- deux  soldats  l'auraient  sur  les  derrières!... 
(//  ricane.) 

—  Ce  qui  m'amuse  un  peu  dans  Eppenheim  c'est  l'oint... 

Mme    DENIS 

Quel  oint  ?... 

VOLTAIRE 

L'oint  du  Seigneur  :  "  On  ne  le  pourrait  point  ". 
Il  est  venu  trois  fois  me  faire  des  excuses, 
En  quatre  heures  !  Prétexte  !  Avec  de  lourdes  ruses 
Germaniques,  il  cherche  à  comprendre  pourquoi, 
Je  ne  respecte  point  les  Dogmes  de  sa  Foi  ! 
Discuter  avec  des  talapoins  je  n'ai  garde, 
Mais  j'ai  mis  du  vinaigre  en  son  pot  de  moutarde  ! 
"  Prophètes  d'une  part,  miracles  d'autre  part, 
"  Sont  autour  de  la  Foi  comme  un  double  rempart 
"  De  granit  "  Disait-il.  Le  rempart  est  fragile  ! 
Mon  oint  s'en  est  allé  relire  l'Evangile, 
Pour  constater  comment  de  ce  rempart  bénit, 
Les  contradictions  effritent  le  granit  ! 
"  Je  vous  convertirai  !  "  répétait  le  saint  homme... 
Ah  !  Ah  !  si  je  voulais  —  mais  la  chose  m'assomme  !  — 
C'est  moi  qui...  C'est  cela  qui  serait  drôle  !... 

Mme    DENIS 

Quoi  ? 

VOLTAIRE 

Eppenheim  sur  sa  base  en  branlerait  d'effroi 
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Si  l'on  voyait,  traçant  un  grand  sillon  de  flamme, 
De  son  troisième  ciel  tomber  cette  bonne  âme... 

[Haussant  les  épaules) 
Bah  !... 

Mme   DENIS 

Quittons  Eppenheim. 

voltaire,  grincheux 
Non. 


Mme    DENIS 


Alors,  restons-y  ! 


voltaire,  très  aigre 


J'y  veux  rester. 


Mme  DENIS 

En  somme  on  est  très  bien  ici  ! 

VOLTAIRE 

On  est  très  mal  ici  ! 

Mme  DENIS 

N'y  restons  pas  ! 

VOLTAIRE 

J'y  reste 
Moi,  je  déteste  bien,  tu  sais,  quand  je  déteste, 
Et  je  crois  voir  pointer  quelque  chose  d'exquis 
A  l'horizon. 

Mme  DENIS 

Comment  ? 
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VOLTAIRE 

Notre  ami  le  marquis, 
Ce  bon  petit  Wagner,  est  fou  ! 

Mme  DENIS 

Fou  ?... 

VOLTAIRE 

Fou,  de  celle 
Dont  le  Grand-Duc  sera  l'époux  :  Mademoiselle 
Viviane  !  Charmant  petit  oiseau  mutin  ! 

Mme  DENIS 

J'ai  cru  voir...  mais  pourtant  est-ce  bien  sûr  ? 

VOLTAIRE 


Certain 


L'enfant  est  volontaire,  ignorante,  étourdie, 
Capable  de  servir  un  tour  de  comédie, 
A  notre  sot  bouffon  de  Grand-Duc  Souverain... 
Si  jamais  je  pouvais  lui  montrer  ce  serin, 
Tel  que  je  le  vois,  moi... 

Mme  dénis,  apercevant  Wagner 

Voici  notre  bon  ange  ! 
Je  me  sauve,  à  tantôt  !.. 

(Elle  sort.) 


SCENE  II 

VOLTAIRE,  WAGNER 
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WAGNER 

Bonjour  !  Je  vous  dérange 
Peut-être  ? 

VOLTAIRE 

Nullement  !...  Vous  voyez  je  prends  l'air  ! 

WAGNER 

Je  vous  cherchais,  Monsieur.  Notre  Burguemeister 
M'a  supplié  de  vous  transmettre  une  requête. 
Les  bonnes  gens  d'ici,  se  sont  mis  dans  la  tête 
D'acclamer  le  plus  grand  des  Français. 

VOLTAIRE 

Moi,  chétif..? 

WAGNER 

Ils  auraient,  m'a-t-il  dit,  le  désir  le  plus  vif 
De  recevoir  Voltaire  en  leur  hôtel-de-ville, 
D'entendre  quelques  mots  de  lui...  —  C'est  inutile 
D'y  songer  !  ai-je  dit  et  répété  vingt  fois. 
Le  poète  en  public  n'élève  point  la  voix. 

voltaire,  riant 

Je  pourrais  leur  jouer  un  petit  air  de  flûte  ! 

WAGNER 

Vous  refusez?  C'est  naturel  ! 

VOLTAIRE 

Une  minute  ! 
Quelles  gens  sont  vos  gens  d'Eppenheim  ? 
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Sauvages 


WAGNER 

Oh  !  des  ours  I 

VOLTAIRE 
WAGNER 


O 


ui 


VOLTAIRE 

Renfrognés  ? 

WAGNER 


Très  ! 

VOLTAIRE 

Muets  ? 

WAGNER 

Toujours 

VOLTAIRE 


Religieux  ? 


WAGNER 

Oh  !  oui  !  —  Vous  n'irez  pas  ? 

VOLTAIRE 

Peut-être  !... 
Le  peuple  d'Henri  Treize  est  utile  à  connaître... 

wagner,  avec  indifférence 

Depuis  peu,  l'on  me  dit  qu'il  est  des  mécontents... 
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voltaire,  interesse 
En  vérité  ? 

WAGNER 

Nous  traversons  d'étranges  temps  ! 
Mais  que  m'importe...  On  peut  faire  crouler  le  monde, 
Je  m'en  moque... 

VOLTAIRE 

Moi,  pas  !...  Notre  machine  ronde 
Me  plaît  assez  !... 


Je  vous  laisse  ! 


SCENE    III 

VOLTAIRE,   WAGNER,   PIA 

Pi  A,  a  Wagner 
Ah  !  Je  vous  trouve  enfin... 

VOLTAIRE 

pia,  énergiq  uement 
Non  pas  ! 

WAGNER 

Mais... 

pia,  a  Wagner 

Que  cet  écrivain 
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Sceptique  écoute  aussi  ce  que  je  vais  vous  dire  ! 
Je  désire  l'édifier... 

VOLTAIRE 

Elle  désire...  ? 
Ah! 

pi  a,  à  Wagner 

Voulons-nous  porter,  chacun  à  notre  tour, 
Mon  cilice  d'acier,  durant  un  demi-jour  ! 
Nous  expierions  ainsi  des  désirs...  des  pensées... 
Que...  dont...  qui...  par  lesquels  pourraient  être  offensées 
Les  lois,  les  strictes  lois,  d'une  stricte  vertu  ! 

WAGNER 

Comment  ?  De  tels  désirs,  mais  je  n'en  ai  point  eu  ! 

PIA 

Vous  en  êtes  certain  ? 

WAGNER 

Oh  !  certain  ! 

PIA 

Ah  !  —  Peut-être, 
Sachant  que  de  pareils  désirs,  en  vous  vont  naître... 

wagner,  r interrompant 

Quels  désirs  ?... 

PIA 

Des  désirs...  Vous  me  comprenez  bien  ! 
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WAGNER 

De  tels  désirs  ne  naîtront  pas  !  Ne  craignez  rien  ! 

PIA 

Il  me  semble  —  excusez  si  j'insiste  —  il  me  semble, 
Quand  l'on  sait  que  l'on  doit  faire  le  mal  ensemble... 

WAGNER 

Comment  ?  Faire  le  mal  ?... 

PIA 

Peut-être  pas  le  Mal... 
Mais,  nous  ferons...  ce  que  nous  ferons...  c'est  fatal, 
Et  ce  n'est  pas  très  bien,  ce  qu'il  faut  se  permettre 
Quand  on  est  mariés... 

[Tirant  un  cilice  de  sa  poche) 
Marquis,  veuillez  le  mettre  ! 


Expions  ! 


(//  prend  le  cilice,  le  jette  violemment  par  terre  et 

tourne  la  dos  a  Pia.) 
Mais... 

wagner,  à  part  s  éloignant  d'elle 

La  rage  au  cerveau  me  montait  ! 

o 

pia,  a  Voltaire 

Qu'a-t-il  donc  ? 

voltaire,  bas  a  Pia. 

A  l'instant  le  marquis  me  contait 
Que,  depuis  bien  longtemps,  il  lutte  au  fond  de  l'âme, 
Contre  de  laids  désirs  que  son  confesseur  blâme... 


Qu'il  livre  avec  succès,  des  combats  incessants, 
Aux  appétits  fougueux,  effrénés,  de  ses  sens... 

PIA 

Ciel  !  Que  me  dites-vous  ? 

VOLTAIRE 

Mais  que  votre  présence, 
Otait  toute  mesure  à  sa  concupiscence  ! 

PIA 

Non  !  Quelle  horreur  ! 

VOLTAIRE 

Hélas  !  notre  impudique  chair 
Est  faible... 

PIA 

Quelle  horreur  ! 

VOLTAIRE 

On  ne  peut  l'empêcher 
De  faillir,  quand  l'Esprit  Infernal  lui  dit  :  Pèche  ! 
Ici,  tantôt,  les  yeux  hagards,  la  bouche  sèche, 
Il  me  parlait  —  je  suis  son  confident  —  de  vous, 
En  termes  insensés  ! 

PIA,  horrifiée 

Non  ? 

VOLTAIRE 

Absolument  fous  ! 
Ses  caresses  seront  sans  frein  et  sans  mesure  ! 
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PIA 

Mais  nous  serons  damnés,  monsieur,  j'en  suis  trop  sûre  ! 

VOLTAIRE 

Ah  !...  Sur  l'arbre  de  vie,  ornant  nos  paradis 
Terrestres,  sont  placés  bien  des  fruits  interdits  ! 

PIA 

Quels  fruits  ?... 

VOLTAIRE 

Je  ne  puis,  moi,  vous  enseigner  ces  choses... 
Mais  que  ne  lisez-vous  d'édifiantes  gloses, 
Où,  des  plaisirs  maudits,  on  décrit  les  noirceurs  ? 

PIA 

Quelles  gloses  ? 

VOLTAIRE 

"  Péchés  secrets  pour  Confesseurs  "  ! 
Par  exemple...  Un  bouquin  dont  tout  bon  esprit  s'orne... 
Car  quand  le  Diable  vient,  on  reconnaît  sa  corne  ! 

PIA 

Oui! 

VOLTAIRE 

Ces  ébats  charnels  sont  hasardeux  ! 

PIA 

Hideux  ! 

{Elle  veut  sortir.) 
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voltaire,  ramassant  le  cilice  et  le  lui  tenaant 
Vous  oubliez  !...  Pour  lui,  pour  vous,  mettez-en  deux  ! 


SCENE    IV 

VOLTAIRE,   WAGNER 
WAGNER 

Et  j'épouse  cela  !  Cette  vieille  bigote  ! 
Cette  sotte  ! 

VOLTAIRE 

Marquis  ! 

WAGNER 

Cette  grotesque  sotte  ! 

VOLTAIRE 

Si  vous  ne  l'aimez  point,  pourquoi  l'épousez-vous  ? 

(Un  silence.) 
Parce  que  les  amants  sont  des  fous,  oui,  des  fous  ! 
Et  que,  ne  pouvant  pas  unir  à  votre  vie, 
Celle-là  qu'un  rival  heureux  vous  a  ravie, 
Vous  avez  dit  :  c'est  bien  !  Tout  est  fini  î  fini  ! 
J'accepte  tout  !  Tout  est  très  bien  !  Ni  la  mort,  ni 
Cette  tombe,  cent  fois  plus  hideuse  et  plus  sombre  : 
Un  lit  où,  sans  amour,  on  tient  sur  soi,  dans  l'ombre. 
Serré  contre  son  cœur,  un  être  que  l'on  hait 
Rien  ne  m'importe  plus  !  Rien  ne  vaut  un  souhait 
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Désormais...  Désormais  rien  ne  vaut  une  crainte  ! 
Un  autre  a  son  baiser,  un  autre  a  son  étreinte, 
Je  suis  un  mort  dans  son  tombeau  ! 

wagner,  satiglotant 

Je  suis  un  mort  ! 

VOLTAIRE 

Vous  êtes  là,  vivant,  riche,  beau,  jeune,  fort, 
Vous  êtes,  sauf  l'allure,  un  héros  de  poème, 
Et  vous  avez  vingt  ans  !  Et  pour  que  l'on  vous  aime, 
Il  suffit  de  vouloir...  et  vous  ne  voulez  pas  ! 

WAGNER 

Je  ne  veux  pas  !  Je  ne  veux  pas  ?  Moi  ! 

VOLTAIRE 

Vous  ! 

WAGNER 

Hélas  ! 
Monsieur,  je  l'adorais  déjà  toute  petite, 
Car  moi,  je  suis  de  ceux  qui  vont  loin  et  pas  vite  ! 
Si  j'avais  pu  lui  plaire,  avec  mes  soins  constants, 
Il  est  sûr  qu'elle  m'eût  aimé  depuis  longtemps  ! 
Je  donnerais  ma  vie  et  mon  âme  pour  Elle  ! 

VOLTAIRE 

Et  c'est  bien  là-dessus  qu'on  vous  cherche  querelle  ! 
Moi,  je  vous  céderais  ma  plus  exquise  amour, 
En  vous  disant  :  "  Passez,  monsieur,  chacun  son  tour  ! 
Vous,  vous  vous  figurez  qu'il  n'est  qu'Elle  en  ce  monde  ! 
Quand  le  rêve  affolant  de  sa  caresse  blonde 
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Vous  effleure  du  bout  de  son  aile,  en  passant, 
Vous  sentez  votre  cœur  se  vider  de  son  sang  ! 
Hé  bien,  bel  engourdi,  remuez-vous,  que  diable  ! 
Remuez-vous  !  Remuez-vous  !  C'est  incroyable, 
Qu'on  reste  là  figé,  rêveur,  les  yeux  au  ciel, 
Quand  on  n'est  qu'à  deux  pas  d'un  but  essentiel  ! 
Remuez-vous  ! 


Mais  jamais... 


WAGNER 

Hélas  î  si  j'avais  l'espérance  !... 

voltaire,  l'interrompant 
Vous  aurez,  sur  tous,  la  préférence  ! 

WAGNER 

Elle  pourrait  m'aimer  !  Elle  !  C'est  insensé  ! 

Pour  me  parler  ainsi,  vous  n'avez  pas  pensé 

Que,  même  en  rêve,  tant  cette  enfant  m'est  sacrée, 

Jamais,  pas  un  instant,  je  ne  l'ai  désirée  ! 

Je  n'ose  pas...  J'ai  peur...  Je  voudrais  demeurer 

Le  front  sur  ses  genoux,  à  prier,  à  pleurer, 

A  sentir  que  mon  être  entier,  vers  elle  monte, 

Et,  qu'en  dehors  de  cette  extase,  rien  ne  compte  ! 

Elle  !  m'aimer  !  Non,  non  !  Oh  !  j'en  deviendrais  fou 

J'aurais  ses  petits  bras  passés  autour  du  cou...  ? 

voltaire,  l'interrompant 

Le  but  de  l'éteignoir  est  d'éteindre  la  flamme, 
Et  la  femme,  après  tout,  mon  jeune  ami,  la  femme, 
Quel  que  soit  l'idéal  qu'en  elle  on  aime  à  voir, 
La  femme  n'est  jamais  qu'un  charmant  éteignoir. 
Je  vous  l'assure,  moi,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
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Un  objet  dont  la  fin,  en  ce  monde,  est  d'éteindre, 
Où  pourrait-il  trouver  meilleur  emploi  qu'en  vous  ?... 
Pour  son  usage  donc,  réservez  ces  mots  fous  î... 

(Sérieux) 

Vous  aimez  une  enfant  :  faites-en  une  femme  ! 
Il  suffit,  pour  cela,  de  lui  montrer  votre  âme. 
Jurez-moi  d'essayer  ! 

WAGNER 

Vous  savez  donc  qui  c'est  ? 

VOLTAIRE 

Si  je  le  sais  ?  Vraiment  î  Tout  l'univers  le  sait  ! 

WAGNER 

Oh  !  iMaisElle  ?  Sait-Elle  ?... 

VOLTAIRE 

Elle  espère.  Elle  doute. 
C'est  à  celui  qui  l'aime  à  lui  montrer  la  route. 

WAGNER 

Mais  je  ne  puis  plus  même,  être  seul  un  instant 
Avec  Elle  !... 

VOLTAIRE 

C'est  grave  !  11  le  faudrait  pourtant... 
Croyez-moi,  le  Hasard  —  qu'on  aide  un  peu  —  s'en  mêle. 
Allez  donc  tournoyer  autour  de  votre  belle... 
"  Aide-toi..  !  "  l'on  connaît  le  reste...  !  Qui  vient  là  ? 
Ah  !  C'est  l'Oint,  le  digne  Oint,  qui  tantôt  m'accabla. 
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Sauvez-vous  et  surtout  :  confiance  absolue  ! 
Le  succès  est  certain  ! 

[Wagner  sort.  Hans  Mu  lier  entre.) 


SCENE   V 

VOLTAIRE,   HANS 
HANS 

Bonjour  ! 

VOLTAIRE,  sec 

Je  vous  salue  ! 

hans,  très  ému 

Je  reviens  de  nouveau...  Monsieur,  écoutez-moi  ! 

Je  vous  ai  dit  combien  je  tenais  à  ma  Foi  : 

Pour  moi,  c'est  tout  mon  être  et  c'est  toute  ma  vie. 

Sur  la  route  —  bien  sombre,  allez  !  —  que  j'ai  suivie, 

Car  je  suis  comme  un  autre  et  j'ai  mes  passions, 

Sur  ma  route  de  lutte  et  de  tentations, 

Cette  Foi  m'a  donné  la  force  et  le  courage. 

Maintenant  que  je  touche  au  terme  du  voyage, 

Que  l'âge  vient  pour  moi,  que  bientôt  je  vais  voir 

Mon  Maître  couronner  mon  espoir,  cet  espoir, 

Quand  j'entends  une  voix  qui  le  raille  et  le  nie, 

Tout  mon  être  est  rempli  d'une  angoisse  infinie  ! 

Si  je  m'étais  trompé  !  Si  j'avais  mal  compris  ! 

Si,  dans  la  nuit  qui  vient,  le  prix  rêvé,  le  prix 

De  tous  mes  longs  combats  pour  dompter  la  nature, 
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De  tous  mes  longs  instants  de  lutte  et  de  torture, 

Si  ce  prix  que  j'attends...  —  Comprenez-vous  cela  ?  — 

Si  ce  prix  que  j'attends  n'était  point  caché  là  ?.. 

Oh  !  je  ne  doute  pas  !  J'ai  mes  raisons  pour  croire. 

La  Foi  n'a  rien,  ne  peut  rien  avoir  d'illusoire, 

Et  je  suis  sûr,  si  sûr,  qu'en  elle,  rien  ne  ment, 

Que  je  ne  comprends  pas  —  je  le  dis  simplement  — 

Qu'un  esprit  tel  que  vous,  un  grand  homme,  un  génie, 

Devant  le  ciel  et  Dieu  puisse  dire  :  "  Je  nie  ! 


VOLTAIRE 


Hé,  mais  !  hé,  mais  !  monsieur,  je  ne  dis  rien  du  tout  ! 
Votre  plaisanterie  est  du  plus  mauvais  goût  ! 
Moi,  Voltaire,  nier?...  Le  zèle  vous  égare  ! 
Songez  qu'on  a  brûlé  ce  méchant  de  La  Barre, 
Pour  avoir  mal  parlé  de  ce  pauvre  Bon  Dieu  ! 
Nier  !  Vous  vous  trompez  !  C'est  jouer  trop  gros  jeu  ! 
Je  suis  un  bon  chrétien,  qui  déclare  à  tout  prêtre  : 
Je  suis  de  votre  avis,  monsieur,  quel  qu'il  puisse  être  ! 


H  AN  S 


Vous  vous  moquez  toujours  !  Vous  êtes  si  Français  ! 
Mais  vous  ne  croyez  pas,  au  fond... 


VOLTAIRE 

Moi 

HANS 


Je  le  sais  ! 
Faites-moi  voir  —  c'est  un  grand  service  à  me  rendre  ! 
Si  vos  motifs  sont  tels  qu'on  puisse  les  comprendre. 
Refuser  de  voir  Dieu  :  c'est  regarder  si  mal  ! 
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voltaire,  à  part 

Hé  !  Quelque  chose  vibre,  au  fond  de  l'animal  ! 

[haut.) 
Cher  monsieur  le  Doyen,  je  suis  un  vieux  bonhomme, 
Qui  répète  :  "  Credo  quia  est  absurdum  !  " 
Je  ne  dispute  point,  je  ne  discute  point, 
Je  n'élève  jamais  la  voix  devant  un  Oint 
Du  Seigneur  ! 

HANS 

"  Absurdum  !  "  Nos  vérités  sublimes  ! 
La  Raison  les  contrôle  et  plane  sur  leurs  cimes  ! 

VOLTAIRE 

Oh  !  moi,  je  le  veux  bien.  Mon  malheureux  latin 
Est  textuellement  pris  dans  Saint-Augustin  ! 

HANS 

Pour  qui  veut  voir,  nos  vérités  ont  l'évidence. 
Le  contester,  serait  d'une  folle  impudence  ! 

VOLTAIRE 

Comment  donc  ! 

HANS 

Mieux  vaudrait  nier  le  jour  ! 

VOLTAIRE 

C'est  clair. 

HANS 

Le  Verbe  est  Fils  de  Dieu  !  Le  Verbe  s'est  fait  chair  ! 
Car  il  est  le  Messie,  entrevu  des  Prophètes  ; 
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Car  les  œuvres  d'amour  qui,  par  lui,  furent  faites, 
Et  sa  Vie,  et  sa  Mort,  oui,  tout,  en  vérité, 
Tout  prouve  sa  puissance  et  sa  divinité  ! 

VOLTAIRE 

Quand  l'Eglise  a  parlé,  le  devoir  du  fidèle 

Est  de  penser  comme  elle  et  de  dire  comme  elle  ! 

C'est  1'  "  Impie  "  —  Oh  !  je  l'ai,  comme  vous,  en  horreur  !  — 

Qui  répond  :  "  Votre  temple  est  bâti  sur  l'erreur, 

Car  vos  Prophètes  n'ont  rien  prédit. 

H  AN  S 

Vains  blasphèmes  ! 

VOLTAIRE 

"  Car,  vos  prodiges,  tous  les  dieux  ont  fait  les  mêmes  !  ' 

H  an  s 

Sauf  un  !  —  Les  pleurs,  le  sang  par  ses  martyrs  offerts, 
En  trois  siècles,  au  Christ,  ont  donné  l'Univers  ! 

VOLTAIRE 

L'impie  —  Oh  !  ses  discours,  cher  Monsieur,  je  proteste 
Que  je  les  répudie  et  que  je  les  déteste  !  — 
Répond  à  ce  beau  cri  par  ces  mots  angoissants  : 
"  Mahomet  en  reprit  les  deux  tiers...  en  trois  ans  ! 

HANS 

Etes-vous  plus  malin  que  ces  croyants  sublimes, 
Dante,  Bacon,  Pascal,  lumières  sur  des  cimes..? 
Etaient-ils  des  naïfs,  d'ignorants  ingénus  ? 

VOLTAIRE 

Platon  crut  bien  en  Zeus  et  Sénèque  en  Vénus  ! 
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HANS 

Notre  croyance  à  nous  sur  la  raison  se  fonde. 

VOLTAIRE 

Nos  rêves  sont  si  prompts,  la  mort  est  si  profonde  ! 

HANS 

Si  Dieu  n'existait  pas,  comment  ne  pas  le  voir, 

Si  le  phare  s'éteint  de  ce  sublime  espoir, 

Que  ferait  l'âme  humaine,  au  milieu  des  tempêtes  ? 

L'homme  ne  serait  rien  !  Bête,  parmi  les  bêtes, 

Sans  au-delà,  sans  infini,  sans  avenir, 

Sans  autres  biens  que  ceux  que  la  main  peut  tenir, 

Sans  raison  pour  aimer  en  dehors  de  lui-même, 

Si  Dieu  n'existait  pas...  —  Pardon  pour  ce  blasphème  ! 

Il  n'existerait  plus,  ni  de  Mal,  ni  de  Bien  ! 

Plus  de  frein,  plus  de  but,  plus  rien  enfin,  plus  rien  ! 

On  fait  ce  que  l'on  veut,  on  prend  ce  que  l'on  aime, 

On  ne  doit  compte  qu'à  soi-même  !... 

voltaire,  ricanant 

Qu'à  soi-même 

HANS 

Rien  qu'à  soi-même  !  Alors  ?  Qu'importe  ce  qu'on  fit  ? 

VOLTAIRE 

Corneille  eut  répondu  :  rien  que  moi  me  suffit  ! 

HANS 

Sans  l'Enfer,  à  d'impurs  appétits  l'homme  cède  ! 

VOLTAIRE 

Une  âme  noble  craint,  avant  tout,  d'être  laide  ! 
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HANS 

Pour  dompter  l'homme  il  faut  le  menacer  du  feu  ! 

VOLTAIRE 

Ainsi  la  lâcheté,  d'après  vous,  plaît  à  Dieu  ? 

HANS 

Pour  base  à  la  Morale  et  sanction   suprême, 
Que  reste-t-il  sans  Dieu  ? 

VOLTAIRE 

Le  respect  de  soi-même  ! 

HANS 

C'est  pour  la  sanction  qu'on  respecte  la  loi  ! 

VOLTAIRE 

Le  mal  porte  toujours  son  châtiment  en  soi  ! 

HANS 

Dieu  se  venge  !...  En  péchant  nous  méritons  sa  haine  ! 

VOLTAIRE 

Dieu  se  venger  de  nous  !...  En  valons-nous  la  peine  ?... 

HANS 

L'infini  me  tourmente  et  me  remplit  d'émoi  ! 

VOLTAIRE 

Je  le  trouve  humblement,  un  peu  trop  grand  pour  moi 

HANS 

Notre  âme  est  immortelle,  un  instinct  le  dénote  ! 
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VOLTAIRE 

Plaignons  l'âme  des  sots,  immortellement  sotte  ! 

h  an  s,  très  sombre,  presque  sinistre 

Sophismes  insensés  !...  Si  je  perdais  la  Foi, 
Ecoutez  bien,  monsieur,  qu'on  prenne  garde  à  moi  ! 
Si  cet  affreux  malheur  un  jour  était  possible! 
Je  deviendrais  méchant,  je  deviendrais  terrible, 
Je  n'accepterais  point  qu'en  cet  écroulement, 
Le  ciel  vide  tombât  sur  mon  front  seulement  ! 
Je  voudrais  me  venger  de  mon  sort  ridicule 
Terriblement  ! 

voltaire,  à  part 

Vraiment  ! 

H  AN  S 

J'arrive  au  crépuscule 
De  ma  vie  et  j'ai  tout  quitté,  tout  délaissé, 
J'ai...  —  Mais  vous  vous  trompez  !  Nos  Docteurs,  je  le  sai 
Ont  expliqué  ces  points  obscurs  des  Ecritures... 
Ce  sont  là  des  erreurs  et  non  des  impostures... 
Je  vais  revoir  la  question  !... 

VOLTAIRE 

Non  !  Pas  pour  moi  !... 
Pour  mon  usage,  j'ai  suffisamment  de  Foi  !... 

(Hans  Millier  sort.  —  Voltaire  le  suit  des  yeux  avec 
un  sourire  malicieux.  —  Il  reste  seul  un  instant,  souriant  toujours.) 
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SCENE  VII 

VOLTAIRE,   WAGNER,   HENRI   XIII,  VON   HOLLET, 
VIVIANE,  LA  MARGRAVE. 

(  Viviane  entre  en  causant  avec  Henri  XIII.  —  Von 
Hollet,  Wagner,  ha  Margrave  jorment  un  second 
groupe '.) 

Viviane,  respirant  des  roses 

Celle-ci  c'est  du  soir...  Celle-ci  c'est  de  l'aube! 

Celle-ci  se  marie  assez  bien  à  ma  robe... 

Nous  en  mettrons  partout  des  roses  !  C'est  exquis  ! 

henri  xiii,  a  Voltaire 

Bonjour  ! 

la  margrave,  a  Wagner 

Vous  paraissez  un  peu  souffrant,  Marquis  ? 

WAGNER 

Je  n'ai  rien  !...  Rien... 

henri   xiii,  ironique 

Mon  frère  est  poète  à  ses  heures... 
La  douleur,  paraît-il,  rend  les  rimes  meilleures, 
Et  lorsque  du  génie  un  front  fut  éclairé, 
Il  lui  convient  de  prendre  un  air  désespère  ! 

wagner,  a  part 

Devant  Elle  ! 

voltaire 

A  vingt  ans  il  n'est  qu'un  seul  poème 
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Qui  compte  :  celui-là  que  vous  chantez  vous-même  ! 

henri  xiii,  sec 

Je  ne  chante  jamais  ! 

voltaire,  bonhomme  montrant  Viviane 

Altesse,  avouez-le, 
Devant  le  lumineux  rayon  de  cet  œil  bleu, 
Tout  votre  être  est  un  chant  d'allégresse  infinie. 

henri,  xiii  plus  sec  encore 

Je  ne  chante  jamais  ! 

voltaire,  bonhomme.  Le  Grand-Duc  ne  peut  presque 
pas  voir  quil  se  moque  de  lui 

Devant  cette  harmonie, 
Même  sans  le  vouloir  on  est  harmonieux  ! 
Vous  l'êtes,  Monseigneur  :  la  flamme  de  vos  yeux, 
Et  votre  front  auguste  où  le  triomphe  éclate, 
Et  votre  torse  qui  se  bombe  et  se  dilate, 
Et  ce  mollet  cambré  dans  le  bas  élégant, 
Ce  petit  doigt  qui  sort  —  par  hasard  !  —  de  ce  gant, 
Tout  cela  c'est  un  chant  qui  dit  "  Extase  !  Extase  ! 
"  Le  Destin  placera  cette  fleur  dans  ce  vase  !  " 

(//  a  Pair  infiniment  bénin.   Le   Grand-Duc  ne  peut 
soupçonner  quil  se  moque  de  lui.) 

VIVIANE 

Il  a  raison  !  Je  hais  les  bêleurs  langoureux  ! 
Que  c'est  bête,  mon  Dieu,  d'avoir  l'air  amoureux  !... 
Je  n'y  songais  pas,  moi  !  Mais  c'est  vrai,  tout  de  même, 
Rien  n'est  plus  idiot  qu'un  homme  qui  vous  aime  !... 
Tendresse  !  Sucre  !  Miel  ! 
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{^Prenant  le  ton  d'un  amant.) 
"  Tout  ce  que  vous  voulez 
Mademoiselle  !..." 

[Soupir  grotesque.) 

Oh  !...  Voui  !...  Ramiers  qui  roucoulez 
Devant  le  "  nid  bénit  "  que  veut  la  rime  riche, 
Si  vous  saviez  combien  vous  avez  l'air  godiche, 
Gonflant  votre  jabot  de  grotesques  rou-croux  ! 

[Elle  roucoule.) 

la  margrave,  protestant 
Vivette  ! 

VIVIANE 

Et  puis  enfin  cela  dépend  des  goûts  !.. 
On  n'e^t  pas  obligé,  l'amour  donnant  l'air  bête, 
D'apprécier  les  gens  qui  se  font  une  tête 
De  veau  bouilli,  levant  de  vagues  yeux  éteints 
Au  ciel  ! 

(Soupirant  béatement.) 

Amour  !  Amour  !...  C'est  bon  pour  des  crétins 
De  se  laisser  gagner  par  semblable  folie  !.. 
Avec  cela  que  la  fin  finale  est  jolie... 

LA    MARGRAVE,    sévère 

Vivette  !... 

VIVIANE 

Hé  bien  !  ici,  chacun  connaissant  tout, 
On  peut  bien  en  parler. 


LA  MARGRAVE 

C'est  du  plus  mauvais  goût  î 

VIVIANE 


Depuis  que  l'on  m'a  dit  ce  qu'aimer  signifie, 
Je  trouve  que  le  Ciel,  fait  payer  cher  la  Vie... 

VOLTAIRE 

N'insultez  pas  l'amour!  L'amour  n'est  blasphémé 
Que  par  ces  malheureux  qui  n'ont  jamais  aimé. 
Mais  vous,  dont  le  bonheur  qui  n'a  rien  d'ordinaire, 
Est  le  bonheur  sacré  d'un  bon  fonctionnaire, 
Mais  vous  qui  possédez  la  fleur  des  bien  aimés 
Que  toute  femme  épouserait...  les  yeux  fermés, 
Mais  vous,  dont  la  tendresse  élut  un  prince  auguste, 
Et  le  choisit  si  bien,  avec  un  goût  si  juste, 
Qu'on  croirait  que  vraiment...  vous  le  fîtes  exprès, 
Comment  pourriez-vous  donc,  ne  pas  trouver  d'attraits 
A  ce  doux  sentiment  auquel  tout  vous  excite? 

LA  MARGRAVE 

Voilà  !  C'est  bien  parler  ! 

henri  xin,   bas  a  la  Margrave 

Il  n'est  pas  sans  mérite  ! 
voltaire,  a  Viviane^  paternellement 
Vous  allez  aimer  ! 

VIVIANE 

Moi  ! 

VOLTAIRE 

Vous  ! 
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VIVIANE 

Qui? 

VOLTAIRE 

Quelque  inconnu, 
Que  vous  reconnaîtrez  lorsqu'il  sera  venu  ! 

viviane,  mutine 
Je  n'aimerai  jamais. 

VOLTAIRE 

Oh  !  chacun  fait  ce  songe, 
Et  sous  l'arbre  éternel  avant  que  Ton  ne  plonge, 
Dans  le  grand  gouffre  noir  où  nul  rayon  ne  point, 
Il  faut  s'être  écrié  :  "  Non,  je  ne  mourrai  point  !  " 

VIVIANE 

Je  n'aimerai  jamais  ! 

VOLTAIRE 

Qui  peut  dire  :  "  Enfermée, 
"  En  moi-même,  je  vais  passer  sans  être  aimée, 
"  Je  ne  souffrirai  rien,  je  ne  sentirai  rien, 
"  Je  serai  mon  seul  but,  je  serai  mon  seul  bien, 
"  Et  que  ma  chair  se  plaigne,  et  que  mon  cœur  réclame. 
"  Je  n'ouvrirai  jamais  ni  mes  bras,  ni  mon  âme  ! 

viviane,  touchée,  presque  avec  un  regret 

Je  n'aimerai  jamais  ! 

voltaire,   très  grave  cette  fois 

Si  fait,  Altesse  !  Un  jour 
Vous  vous  direz,  les  yeux  en  pleurs  :  C'est  mon  amour  ! 
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Et  sans  doute,  on  le  sait,  c'est  folie  et  démence, 
Mais  tout  le  monde  entier,  tout  l'univers  immense, 
Gloire,  honneur,  vertu,  tout  ce  qui  vous  tient  au  cœur, 
Tout  ne  comptera  plus  auprès  de  ce  vainqueur, 
Le  reste  ne  sera  que  cendre  et  que  fumée, 
Vous  n'aurez  plus  qu'un  but  :  être  sa  bien-aimée  ! 
Lui  déplaire  sera  votre  suprême  effroi, 

Et  quand  il  dira  "  Viens  !  "  Vous  direz  :  "  Oui  !  mon  Roi  !..  " 
(Viviane  très  émue  est  prête  a  pleurer?) 

henri  xiii,  vexé 

Quoi  "  mon  Roi  "  ?  Qu'est-ce  à  dire  ? 

VOLTAIRE 

Oh  !  figure  de  style  !.. 
Une  explication,  Altesse,  est-elle  utile  ? 
"  Mon  Roi  "  C'est  un  mot  vif,  tendre  et  qui  sonne  bien, 
Comme  on  dit  "  mon  chéri  ",   "  mon  loup  ",  "  mon  chat  ", 

["  mon  chien  ". 
Peut-être  en  Eppenheim,  l'usage  est-il  de  dire 
"  Mon  Grand-Duc  "  ?... 

henri   xiii,  furieux 

Non  Monsieur  !  J'aime  peu  la  satire  ! 
Je  prise  peu  vos  airs,  votre  ton,  vos  façons  ! 
Vous  souriez  toujours.  Votre  voix  a  des  sons 
Aigres  doux  qui  me  sont  des  plus  antipathiques  ! 

voltaire 
De  mon  pauvre  larynx  les  cordes  sont  antiques  ! 

HENRI  xiii 
Vous  vous  êtes  moqué  de  nous  tous,  ce  matin  ! 
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VOLTAIRE 

Quand  ? 

HENRI  XIII 

Ce  miracle  !  Un  tour  de  cet  oiseau  mutin  ! 
(Il  montre  Viviane.) 

voltaire,  cessant  de  sourire 

Ce  fait,  miraculeux  pour  un  esprit  vulgaire, 
—  Faut-il  insinuer  que  vous  ne  l'êtes  guère  !  — 
Ce  fait,  vous  le  savez  tout  aussi  bien  que  moi, 
N'était  qu'un  phénomène  et  très  naturel... 

henri  xiii,  surpris 

Quoi  ?... 

voltaire,   négligemment 

La  science  l'explique. 

HENRI  xiii 

Explique  quoi,  vous  dis-je  ? 

voltaire 

Explique  sans  effort  cet  apparent  prodige. 

HENRI  XIII 

Je  ne  vous  comprends  pas  ! 

VOLTAIRE 

C'est  cependant  très  clair. 

HENRI  XIII 

Comment  ? 
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VOLTAIRE 

J'ai  vu,  chez  Luc,  un  jeune  de  Mesmer, 
Qui  prétend  —  et  les  faits  prouvent  sa  théorie  — 
Que  des  vibrations  que  l'air  au  loin  charrie, 
Emanent  d'un  cerveau  rempli  de  volonté. 
Quelqu'un,  même  de  loin,  peut  être  ainsi  dompté  : 
On  veut  profondément.  On  se  concentre.  On  vibre. 
Et  le  sujet  visé,  tout  à  coup  n'est  plus  libre, 
Car  vos  vibrations  pénètrent  son  cerveau. 
Chaque  jour  nos  savants  découvrent  du  nouveau  ! 

HENRI  XIII 

Mais  c'est  miraculeux  ! 

VOLTAIRE 

Non  !  c'est  scientifique  ! 

HENRI  XIII 

Mais  si  c'était  exact  ce  serait  magnifique  ! 

VOLTAIRE 

C'est  exact  ! 

HENRI  XIII 

Je  ne  puis  le  croire. 

VOLTAIRE 

C'est  ainsi. 
On  veut.  On  vibre.  On  vise  un  sujet  bien  choisi... 

henri  xni,  r interrompant 

Quoi  ?  Notre  volonté  pénètre  dans  la  tête 
D'un  autre  ?...  Jamais  ! 
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VOLTAIRE 

Soit  !  Mais  l'épreuve  en  fut  faite 
Cent  fois  ! 

HENRI  XIII 

Vous  plaisantez. 

VOLTAIRE 

Que  dis-je  !  Mille  fois  1 
C'est  ainsi  !  Ce  matin  j'ai  visé  vers  un  bois 
Où  je  savais  qu'étaient  arrêtés  deux  carosses  ; 
J'ai  voulu.  J'ai  vibré.  J'ai  fait  saillir  mes  bosses 
Temporales... 

henri  xin,  l'interrompant 

Je  n'en  crois  pas  un  traître  mot  ! 
Pour  gober  cette  histoire  il  faudrait  être  un  sot  ! 
Je  la  trouve  d'un  bête  achevé  !  Je  la  trouve 
Idiote. 

VOLTAIRE 

Alors  donc,  il  faut  que  je  la  prouve  ! 

HENRI  XIII 

Oui  ! 

VOLTAIRE 

Venez  avec  moi,  très  loin  d'ici,  très  loin  ! 
Allons  soigneusement  nous  cacher  dans  un  coin 
Reculé  de  ce  parc.  L'épreuve  étant  très  grave, 
Nous  prendrons  avec  nous  Madame  la  Margrave. 
Sans  que  je  fasse  un  signe,  un  geste  ou  dise  un  mot, 
Un  seul,  l'enfant  viendra  nous  rejoindre  aussitôt  ! 
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henri  xin,  incrédule 
Jamais  ! 

VOLTAIRE 

Vous  le  verrez  ! 

HENRI  XIII 

Jamais  ! 

VOLTAIRE 

Alors,  j'exige 
Que  vous  m'autorisiez  à  faire  ce  prodige. 

henri  xin,  a  Voltaire 

Soit  ! 


voltaire,  joyeux 


Ah! 


henri  xiii,  a  part 

Je  confondrai  ce  vantard  de  Français  ! 

voltaire,  bas  a  Wagner 

Demandez  au  baron  qu'il  lise  "  Artaxerxes  !  " 
{Wagner  ahuri  ne  comprend  pas.) 

henri  xiii,  à  la  Margrave 

Je  voudrais  vous  montrer  un  coin  du  parc,  Altesse  ! 

{Aux  autres:) 
Attendez-nous,  ici,  quelques  instants. 

VIVIANE 

Quoi  ?  Qu'est-ce  ? 
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henri  xin,  mystérieux 
Rien  ! 

VOLTAIRE 

Rien! 

HENRI  XIII 

Nous  revenons  à  l'instant. 
[à  Voltaire  qui  fait  des  signes  à  Wagner.) 
Pas  un  mot  ! 

voltaire,  haut  à  Wagner  ahuri 

Cela  va  vous  aider  à  croquer  le  marmot, 
Marmotte  ! 

[Voltaire ,   Henri  XIII  et  la  Margrave  sortent. 
Un  silence  embarrasse'.) 


SCENE  VIII 

WAGNER,  VIVIANE,  VON   HOLLET 

wagner,   a  part 

Obéissons...  sans  d'ailleurs  rien  comprendre 
(à  Von  Hollet.) 
Baron,  puis  qu'il  nous  faut  sur  ce  banc  les  attendre, 
Ne  pourriez-vous  nous  lire  —  Oh  !  ce  serait  exquis  !  — 
Votre  beau  drame  "  Artaxerxes  "  ? 

von   hollet,   ravi 

Vraiment  Marquis, 
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Vous  voudriez...? 

WAGNER 

Oui... 

(à  Viviane) 

Oui...  n'est-ce  pas  ? 

Viviane,  qui  rien  tense  rien 

Mais  sans  doute  ! 

VON   HOLLET,   CL  part 

Ils  sont  charmants  ! 

Viviane,  bas  à   Wagner 

Je  veux  mourir  si  je  l'écoute  ! 

von   hollet,  radieux 

Hé  bien  alors,  je  cours  chercher  mon  manuscrit  !... 
(Il  sort.) 

wagner,  soudain  très  ému 

Je  comprends  !...  Je  comprends... 

Viviane,   à  part 

Qu'est-ce  donc  qu'il  comprit  ? 


SCENE    IX 

WAGNER,  VIVIANE 
VIVIANE 

C'est  sérieux  ?  J'avais  cru  que  c'était  pour  rire  !, 
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Je  trouve  cela  gai,  comme  un  poisson  de  frire, 

De  déguster  "  Tatarexes  "  —  "  Ton  tas  d'excès  ,! 

Dès  qu'il  va  revenir  le  poète,  tu  sais, 

Je  file  !  Trop,  c'est  trop  à  la  fin  !  Tu  supposes 

Que  je  vais  supporter  ainsi  le  tas  de  choses 

Qui  viennent  m'accabler,  toutes,  en  même  temps  ?... 

Des  lectures  de  vers,  des  discours  embêtants, 

Le  mariage...  Enfin  tous  les  maux  à  la  file  ! 

Non  !  Délecte-toi  seul  d'  "  Arta...  "  tu  sais  !...  Je  file  ! 

A  la  fin  c'est  trop  fort  !  Cela  n'a  pas  de  nom  ! 

Vierge  ça  m'est  égal,  mais  martyre...  Ah  !  non  !  Non  ! 

wagner,  a  part 
Elle  va  m'éclater  de  rire  en  plein  visage  ! 

VIVIANE 

As-tu  fini  de  t'amuser,  toi  ?  Moi  je  rage  ! 

wagner,  très  ému,  d'une  voix  étranglée 
Vivette  ! 

VIVIANE 

Quoi  !  Qu'as-tu  ? 

WAGNER 

Viviane... 

VIVIANE 

Hé  bien  !  quoi  ? 

WAGNER 

J'ai  voulu  rester  seul,  rester  seul  avec  toi  ! 
Te  souviens-tu,  quand  tu  jouais  toute  petite, 
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Tout  enfant  avec  moi  —  comme  le  temps  va  vite  ! 

Mon  Dieu  c'était  hier,  n'est-ce  pas  insensé  ?...  — 

Te  souviens-tu,  toujours,  j'étais  ton  fiancé  ! 

C'était  moi  qui  devais  te  garder,  te  défendre; 

Efforts,  luttes,  chagrins,  douleurs,  je  devais  prendre 

Pour  moi  seul,  tout  ce  qui,  sur  ton  front  éclatant, 

Eût  pu  faire  peser  de  l'ombre  un  seul  instant  ! 

Je  jouais,  je  courais,  je  sautais  pour  te  plaire, 

Emportant  chaque  fois,  en  mon  cœur,  pour  salaire, 

Un  mot,  un  geste,  un  signe,  un  petit  peu  de  toi, 

Qui  toujours,  depuis  lors,  subsiste  et  vit  en  moi  ! 

Je  me  souviens  de  tout  !  Tes  chères  robes  blanches  ; 

Le  nœud  sur  le  côté  de  tes  cheveux  ;  les  manches 

Avec  le  ruban  rose...  —  Un  jour  je  l'ai  volé  !  — 

Je  dis  tout  cela  mal  !  Oui  !  je  suis  affolé  ! 

Tu  vas  rire  de  moi  !  Rire  !  C'est  si  facile... 

Mon  Dieu...  c'est  vrai  qu'au  fond  je  suis  un  imbécile  : 

Tout  le  jour  je  te  parle  et  je  te  dis  tout  bas 

Des  choses...  à  présent  vois-tu  je  ne  puis  pas  ! 

C'est  moi...  moi  que  tu  dois  épouser...  pas  mon  frère  î 

Leur  sotte  politique  a  voulu  le  contraire... 

Mais  cela  m'est  égal,  leur  politique  !  Et  toi 

Je  suis  certain  qu'au  fond  tu  penses  comme  moi  ! 

Non  !  Ne  ris  pas  !  Je  souffre  trop  pour  qu'on  me  raille... 

Voilà  deux  ans  que  tu  n'as  plus  mis  ma  médaille... 

Je  la  voyais  toujours  pendre  à  ton  bracelet  ! 

Une  simple  médaille,  Oh  !  je  sais  que  c'est  laid, 

Mais  je  ne  pouvais  pas  te  donner  autre  chose  ! 

Si  je  pouvais...  Si  j'avais  pu  !  —  Quand  je  suppose 

Que  je  pourrais  orner  tes  bras,  ton  front,  ton  cou  !... 

Je  t'aime  comme  un  fou,  comme  un  fou  !  Comme  un  fou 
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VIVIANE 

Il  pleure  !  Pauvre  ami  !  Mon  Dieu  comme  il  s'excite  ! 
Tiens  faisons  bavarder,  d'abord,  la  marguerite... 
C'est  classique  et  l'on  n'a  jamais  vu  d'amoureux, 
Effeuiller  son  petit  poëme  langoureux, 
Aux  pieds  de  sa  Gretchen,  insipidement  blonde, 
Sans  l'accompagnement  de  la  corolle  ronde  ! 

[Commençant  a  effeuiller  une  fleur  quelle  lui  tend.) 

Je  t'aime  un  peu,  beaucoup,  vas-y  !  Tu  sais  comment  ! 

wagner,  prenant  la  fleur  et  F  effeuillant 

Oh  !  Passionnément  !  Oui  !  Passionnément  ! 
Follement  ! 

VIVIANE 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  commence  ! 

wagner,  efleuillant  la  fleur 

Follement  !  d'une  ardente  et  très  calme  démence, 

Qui  fait  que  dans  le  monde  il  n'est  plus  rien  pour  moi, 

Que  toi,  toi  seule  !  Toi  !  Rien  que  toi  !  Toujours  toi  ! 

Je  t'aime  infiniment  !  Je  t'aime  sans  mesure  ! 

Et  tout  l'immense  éther  que  le  soleil  azuré, 

Ne  pourrait  contenir  ma  joie  et  mon  tourment  ! 

Je  t'aime  éperdûment  !  Je  t'aime  éperdûment  ! 

Honneur,  crime,  vertu,  lâcheté,  rien  ne  compte, 

Tout  est  enseveli  sous  le  grand  flot  qui  monte, 

Sous  le  grand  flot  de  cet  amour  désespéré... 

Tu  peux  tout  m'ordonner  :  Tout  !  Tout  !  Je  le  ferai  ! 

Je  te  chéris,  comme  une  enfant  frêle  et  petite, 

Et  gracile,  et  menue,  et  faible,  et  qui  mérite, 
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Que  l'on  passe  ses  jours,  devant  elle,  à  genoux, 

Pour  qu'aucun  songe  noir  n'effleure  ses  yeux  doux  ! 

Je  te  porte  en  mon  cœur  comme  une  chère  idole, 

Et  quand  même  ma  religion  serait  folle, 

Et  quand  même  il  serait  des  Dieux  plus  grands  que  toi, 

Malgré  tout,  je  vivrai,  je  mourrai  dans  ma  foi  ! 

Je  t'aime.  Pas  un  mot  qui  soit  assez  suprême, 

Pour  te  dire,  pour  te  crier  comment  je  t'aime  ! 

Je  t'adore  !...  —  Non  !  Non  !  mon  amour  c'est  trop  peu  ! 

T'adorer  !  t'adorer  !...  C'est  insensé  !  Quel  Dieu 

A  jamais  vu,  devant  son  piédestal,  un  homme 

S'écraser,  s'abîmer  et  s'anéantir,  comme 

Je  veux  m'anéantir  et  m'abîmer  en  toi  ! 

Viviane,  tristement 
Pourquoi  m'aimer  ainsi,  Wagner  ?  Pourquoi  ?  Pourquoi  !, 

WAGNER 

Ah  !  Parce  que  c'est  toi,  mon  aube,  ma  jeunesse, 

Mon  matin  !  Et  qu'il  faut  que  tout  cela  renaisse, 

Il  faut  que  tout  cela  revienne,  triomphant, 

Nous  parler  avec  de  limpides  voix  d'enfant  ! 

Parce  que  notre  beau  passé,  notre  beau  rêve, 

Ne  doit  pas  —  n'ayant  eu  qu'une  heure,  hélas,  si  brève  — 

S'effacer  !  Parce  que  je  veux  revoir  encor, 

Viviane,  à  dix  ans,  la  chevelure  d'or 

Flottant  au  vent,  courir  étendant  son  bras  frêle, 

Après  des  papillons  moins  aériens  qu'elle  ! 

Pourquoi  je  t'aime,  moi  ?  Tu  demandes  pourquoi  ? 

Mais  parce  que  le  Ciel  t'avait  faite  pour  moi  ! 

Parce  que  ton  regard  est  comme  une  lumière  ! 
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Parce  que  ce  fut  toi,  la  Seule  et  la  Première  ! 

Parce  que  tu  souris,  ainsi,  sans  t'en  douter  ! 

Parce  que  tu  comprends  sans  paraître  écouter  ! 

Parce  que  tu  ne  peux,  ne  pas  être  adorée  ! 

Parce  que  tes  cheveux  font  cette  ombre  dorée  ! 

Parce  que  j'ai  rêvé  de  vivre  à  tes  genoux  ! 

Mais  parce  que  c'est  toi  !  Mais  parce  que  c'est  nous  !... 

VIVIANE 

Pauvre,  pauvre  Wagner  !  Oui  c'est  vraiment  dommage, 
Que  l'on  ait  arrangé  cet  autre  mariage  !... 
Il  faut  nous  résigner  ! 

WAGNER 

Moi  !  Moi  !  me  résigner  ! 
Ah  !  Je  veux  bien  mourir  mille  fois,  et  saigner 
Sur  une  croix  durant  des  millions  d'années, 
Et  que  mon  âme  soit  parmi  les  plus  damnées, 
Et  que  tout  désormais,  sans  répit  d'un  moment, 
Pour  ma  chair  soit  torture  et  pour  mon  cœur  tourment, 
Mais  pas  cela  !  Mais  pas  cela  !  Pas  ce  supplice  ! 
Non  !  Je  n'accepte  pas  de  vider  ce  calice  ! 
Non  !  Je  n'accepte  pas  !  Non  je  n'accepte  pas, 
Qu'un  autre  emporte  ainsi  mon  amour  dans  les  bras  ! 
Non  !  Je  n'accepte  pas  qu'un  autre  me  l'arrache  ! 
Avant  d'oser  parler,  j'étais  fou,  j'étais  lâche, 
Et  je  voulais  mourir,  oui  !  mourir  !  me  tuer  ! 

VIVIANE 

Oh  ! 

WAGNER 

Crois-tu  qu'on  pourrait  vraiment  s'habituer, 
A  porter  sous  le  front  cette  démence  atroce  : 
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"  Elle  se  marie  —  Elle  !  —  Et  je  suis  de  la  noce  ! 
"  Je  La  verrai  tout  près  d'un  autre  homme  à  l'autel, 
"  Et  tandis  qu'entre  eux  deux,  passe  de  l'éternel, 
"  Et  que  je  mords  mes  poings  pour  étouffer  mes  râles, 
"  Les  orgues  mugiront  leurs  marches  triomphales  ! 
"  Je  devrai  voir  cela  :  mon  Dieu  profané  !  Voir 
"  Se  lever  ce  matin  et  se  coucher  ce  soir  ! 
"  Voir  un  autre  cueillir  ma  blanche  fleur  sacrée  !  " 
Mon  amour  !  Mon  amour  !  Mon  amour  adorée  !... 
(//  pleure?) 


VIVIANE 


Wagner  ! 

wagner,  il  s'approche  a" elle ^  s  agenouille  et  finit  par 
la  prendre  dans  ses  bras. 

Ayez  pitié,  mon  amour,  mon  amour  ! 
Puisqu'il  n'est  pas  trop  tard  et  que  tout,  sans  retour 
N'est  pas  fini  pour  moi,  puisqu'il  est  temps  encore, 
Comprenez  que  c'est  moi,  moi  seul,  qui  vous  adore, 
Moi  seul,  je  suis  vraiment  votre  esclave  éperdu, 
Moi  seul,  vous  rends  le  culte  ardent  qui  vous  est  dû  ! 
Aucun  autre  ne  peut  t'aimer  comme  je  t'aime  ! 
Tu  le  sais  !  Tu  le  sens  !  Tu  le  vois  bien  toi-même  ! 
A  quoi  bon  te  crier  ces  vains  mots  ?  Tu  le  vois  ? 
N'est-ce  pas  ?  Dis  ?  Réponds  !  que  j'entende  ta  voix  !... 
Dis  que  tu  ne  veux  pas  que  l'on  te  donne  un  maître  ! 
Que  tu  ne  savais  pas  !  Que  l'on  t'a  prise  en  traître  ! 
Que  ton  cœur  libre  encor  pourrait  peut-être  aimer... 

viviane,  après  un  long  silence 

"  Lorsqu'il  viendra  celui  que  vous  devez  nommer 
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"  Votre  Roi,  —  me  disait  avec  son  fin  sourire, 
L'homme  à  l'œil  pénétrant  qui  mieux  que  moi  sut  lire 
En  moi  !  —  lorsqu'il  viendra,  dès  qu'il  sera  venu, 
"  Vous  le  reconnaîtrez  cet  étrange  inconnu  ! 

WAGNER 

Ce  sourire  !...  Mais  non  !...  Je  me  trompe  peut-être  ! 
Vivette  î 

VIVIANE 

On  doit  avoir  connu...  pour  reconnaître  ! 

WAGNER 

Je  te  comprends  !  C'est  vrai?  Tu  veux..?  Tu  ne  veux  pas  !.. 

VIVIANE 

Je  ne  l'aime  pas...  lui  !  —  Fais  ce  que  tu  pourras  ! 
{Elle  sort.) 


SCENE  X 

WAGNER,  Seul 

Elle  m'aime!  Elle  m'aime!  Elle  m'aime!  Elle  m'aime! 

C'est  insensé  !  C'est  trop  !  C'est  trop  !  Avec  Dieu  même 

Je  ne  changerais  pas  de  place  en  ce  moment  ! 

C'est  trop  !  Je  ne  crois  point  que  cela  soit  vraiment  ! 

Elle  m'aime  !  Elle  m'aime  !  Oh  !  banc  !  Cher  banc  !  Cher  arbre  ! 

Vous  l'avez  entendue  !  Et  vous  sable  !..  Et  toi  marbre  ! 

Vous  l'avez  entendue  !  Elle  a  dit  de  son  air 
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Grave  et  mutin  :  Je  ne  l'aime  pas...  lui  !  —  C'est  clair  ! 

Elle  m'aime  !  Elle  m'aime  !  Ah  !  mon  âme  se  brise  ! 

Platane,  mon  ami,  sur  ton  écorce  grise, 

Tiens  !  Regarde  !  à  quinze  ans  j'avais  déjà  tracé 

Ces  lettres  :  nos  deux  noms...  nos  chiffres  enlacés  ! 

Bon  platane  !  Elle  m'aime  !  Elle  !  Ma  Viviane  ! 

Tiens  !  Tiens  !  Que  je  t'  embrasse  !  Ah  !  mon  bon  vieux  platane  ! 

Et  toi  banc  sur  lequel  j'ai  pleuré  si  souvent, 

Tu  sais  tous  les  secrets  que  je  contais  au  vent, 

Elle  m'aime  !  Entends-tu  ?  Comprends  !  C'est  elle-même 

Qui  m'a  dit  clairement  —  Clairement  !  —  qu'elle  m'aime  ! 

Ah  !  Je  voudrais  mourir  !  Ah  !  je  suis  trop  heureux  ! 

Je  meurs  !  Tant  de  bonheur  c'est  vraiment  douloureux... 

(//  demeure  ârisé,  sanglotant,  étreignant  le  banc  où 
Viviane  s'est  assise.) 


SCENE    XI 

WAGNER,  VOLTAIRE,  LA  MARGRAVE,  HENRI  XIII 

(Voltaire  suit  les  deux  autres  d'un  air  à  la  Jois 
penaud  et  satisfait.  La  scène  violente  qui  suit 
prévient  toute  explication  inutile.) 

henri  xni,  à  Wagner 
Hé  bien,  vous  êtes  seul  ? 

LA  MARGRAVE 

Ma  fille  où  donc  est-elle  ? 
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voltaire,  au   Grand-Duc 

Vous  voyez... 

(Il  va  encore  lui  conter  quelque  bourde,  mais  Wagner 
l'interrompt.) 

wagner,  à  la  Margrave 

Vous  alliez  commettre  une  mortelle 
Erreur  !  Elle  n'aima  jamais  son  fiancé. 
Ce  mariage  affreux... 

HENRI    XIII 

Que  dit  cet  insensé  ?... 

WAGNER 

Non  !  Je  ne  suis  pas  fou  !  C'est  vous,  vous  au  contraire, 
Qui  voulez  épouser  quelqu'un... 

HENRI  XIII 

Assez  mon  frère  ! 

WAGNER 

...Qui  ne  vous  aime  pas  ! 

henri  xin,  ricanant 
C'est  votre  opinion  ! 

LA  MARGRAVE 

Il  faut  pour  nos  Duchés  cette  double  union. 
Près  de  tels  intérêts  l'amour  est  peu  de  chose  ! 

WAGNER 

L'amour  est  tout  pour  moi  !  Tout  !  Oui  !  Tout  ! 
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LA  MARGRAVE 

Je  suppose 


Que  vous  avez  chanté  ce  bel  air  à  l'enfant... 

HENRI  XIII 

Belle  raison  vraiment  d'avoir  l'air  triomphant  ! 
Mais  je  suis  souverain  ;  j'ai  droit  de  haute  et  basse 
Justice  et  mes  cachots... 

la  margrave,  l'interrompant 

Il  faut  que  tout  se  passe 
Comme  il  fut  décidé  que  tout  se  passerait  ! 
Princes,  des  bourgeois  seuls  arrangent  en  secret 
Leurs  destins.  Vos  devoirs  sont  publics  ! 
{Montrant  Henri  XIII) 

Viviane 
L'épousera  ! 

WAGNER 

Mais  c'est  à  mort  qu'on  me  condamne  î 

LA  MARGRAVE 

Vous,  Consort  d'Etelsbach... 

wagner,   l'interrompant 

Non,  non  !  Jamais,  jamais  î 
Quand  elle  avait  dix  ans,  Madame,  je  l'aimais 
Déjà! 

henri  xiii,  moqueur 
C'est  très  joli...  mais  c'est  moi  qu'elle  épouse  ! 
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wagner,  prêt  a  se  jeter  sur  lui 
Vous  ?  Non  !  C'est  le  Grand-Duc  ! 

henri  xni,  moqueur 

Cette  rage  jalouse... 

WAGNER 

Votre  naissance  est  tout  :  votre  mérite  rien  ! 

LA  MARGRAVE 

Messeigneurs,  brisons  là  ce  pénible  entretien  ! 

WAGNER 

Viviane  refusera  de  vous... 

LA  MARGRAVE 

Chimère  ! 
Viviane  m'obéira.  Je  suis  sa  mère. 
Avec  tout  mon  amour  j'ai  choisi  son  destin. 
Elle  m'obéira,  soyez-en  bien  certain  ! 
Tâchez  donc  d'oublier  des  illusions  vaines  ! 

WAGNER 

Je  verserai  cent  fois  tout  le  sang  de  mes  veines, 
Mais... 

LA  MARGRAVE 

Elle  obéira  ! 

WAGNER 

Non! 

LA  MARGRAVE 

Elle  obéira  ! 
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Où  je  dirai  d'aller,  soyez  sûr  qu'elle  ira  ! 
Réfléchissez,  Wagner!..  Vous  l'aimez...? 

WAGNER 

Si  je  l'aime  ! 

LA  MARGRAVE 

Hé  bien,  j'en  suis  certaine  alors,  vous,  oui,  vous-même, 
Vous  ne  voudriez  pas  son  malheur  ! 

WAGNER 

Son  malheur  ! 
Je  donnerais  mon  sang  pour  que  jamais  un  pleur 
Ne  vint  mouiller  ses  yeux  ! 

henri  xiii,  ricanant 
Oui! 

LA  MARGRAVE 

Que  deviendra-t-elle 
Si  notre  volonté  doit  la  trouver  rebelle  ? 
Ne  perdons  pas  de  temps  en  des  discours  plus  longs... 
Mais  songez  à  cela  !  Songez-y  bien  ! 
(a  Henri  XI1L) 

Allons  ! 
(Ils  sortent.) 

wagner,  fou  de  désespoir 

Que  faire  ?  Oh  !   Ciel,  que  faire  à  présent?   Oui  !  Que  faire  ?.. 
(7/  sort  d'un  autre  coté,  du  pas  d'un  homme  ivre.) 
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SCENE   XII 

voltaire,  seul  ricanant 

C'est  vraiment  amusant  cette  petite  affaire 

D'Etat  !...  Il  en  mourrait...  mais  nous  avons  huit  jours, 

Pour  faire  triompher  le  bon  droit  des  amours  !... 

Fin  du   Deuxième  Acte. 
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ACTE     III 

DE  PLUS  HAUT  QUE  LES  ÉTOILES  ! 


ACTE     III 


Un  autre  endroit  du  même  parc. 
Frondaisons.  —  Buissons  très  épais. 

Un  coin  du  château  —  que  Von  devine  inoccupé  aux  persiennes  closes 
est  encadré  par  une  verdure  touffue. 
'Banc  de  marbre. 


SCENE    I 

VOLTAIRE,    WAGNER 

voltaire,  assis,  comptant  les  battements  de  son  pouls 

Une...  deux...  trois...  cinq...  sept... 

wagner,  à  lui-même,  avec  accablement 

L'épreuve  est  trop  cruelle. 
Comment  lutter  ?  Comment  ?  Fuir?  Partir  avec  elle...? 
Et  puis  ?...  La  voir  souffrir,  comme  on  me  le  disait 
Le  dénument,  le  froid,  la  faim... 

voltaire 

Seize...  dix-sept... 

WAGNER 

Mener  dans  la  misère  une  existence  errante... 
Pauvre  enfant  !  Pauvre  enfant  !  Pauvre  amour... 
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VOLTAIRE 

Vingt-neuf.,  trente.., 

WAGNER 


Echapper  au  Destin  haineux  qui  me  poursuit 
Dans  la  tombe  ?  Mourir  !...  Je  suis  las  î 

VOLTAIRE 

Trente-huit  ! 

WAGNER 

Rien  à  faire  !  Rien  !  Rien  !  Voilà  qui  m'exaspère... 
Rien  !  Un  mur  de  granit  est  là,  que  je  n'espère 
Ni  tourner,  ni  saper,  ni  gravir...  rien,  rien,  rien  ! 
Mon  amour,  mon  suprême  et  mon  unique  bien, 
Je  ne  puis  même  pas  la  défendre,  me  battre, 
Mourir  pour  Elle  !...  Oh  !  C'est  affreux  ! 
{Il  pleure .) 

VOLTAIRE 

Cinquante-quatre  ! 

WAGNER 

Ne  rien  pouvoir  !  Ne  rien  pouvoir  !...  mais  rien  !  Rien  !  Rien 
voltaire,  a  lui-même  avec  satisfaction 

Malgré  tous  ces  tracas,  notre  pouls  bat  très  bien  ; 
Très  régulièrement. 

wagner,  avec  accablement 
Rien! 

(A  Voltaire.) 

Sublime  génie 
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Au  secours  !  Je  me  meurs  !  Et  dans  mon  agonie 
Je  tends  les  mains  vers  vous  !  Vous  êtes  si  puissant 


VOLTAIRE 


Vous  parlez  haut  et  fort,  pour  un  agonisant  ! 

Ne  nous  démenons  pas  !  La  fièvre,  le  délire, 

Cela  n'est  bon  qu'en  vers,  pour  rime  à  lèvre  ou  lyre  ! 

Soyons  ardents...  mais  froids  ! 


SCENE  II 

voltaire,    wagner,    viviane,   paraissant   à    une 
fenêtre  du  premier  étage 

VIVIANE 

Pstt  !  Pstt  ! 

WAGNER 

Ah  !  Te  voilà  ! 
C'est  toi  !  Je  te  revois  enfin  !  Que  fais-tu  là  ? 

VIVIANE 

Depuis  hier  au  soir,  on  me  tient  enfermée 
Dans  cet  appartement  ! 

WAGNER 

Ma  pauvre  bien-aimée... 

VIVIANE 

Oui  !  J'ai  dit  à  maman,  après  notre  entretien  : 
"  Je  n'épouserai  pas  le  Grand-Duc  ! 
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WAGNER 

Ah  !  C'est  bien  ! 

VIVIANE 

Elle  a  dit  :  "  Il  le  faut  !  "  J'ai  répondu  :  "  Lanlaire  !  " 
Alors  elle  a  rougi,  "  ponceauoui  "  de  colère... 

—  Je  t'obligerai  bien  à  m'obéir  !  —  Jamais  ! 

—  Vous  direz  oui  !...  — Je  dirai  non  !  Je  le  promets  ! 

—  Vous  changerez  !  —  Pour  rien  !  —  Indocile  ! —  Mais  ferme  ! 

—  C'est  bien  !  m'a-t-elle  dit  enfin,  je  vous  enferme  ! 
"  Un  couvent  éteindra  la  sotte  passion, 

"  Et  l'on  vous  mariera  par  procuration  !... 

(A  Voltaire.) 
Savez-vous  ce  que  c'est,  Monsieur,  qu'un  mariage 
Par  procuration  ?...  Je  l'ignore  et  j'enrage  !... 

VOLTAIRE 

Oui  !  C'est  un  mariage  où,  pour  vous,  l'on  consent  ! 
Quelqu'un  dit  "  Oui  "  pour  vous  ! 

VIVIANE 

Ce   quelqu'un    complaisant 
Voudra  bien  en  mon  nom  faire  aussi  tout  le  reste  !... 
(Regardant  autour  d'elle.) 

Je  suis  trop  mal  logée  ici,  pour  que  j'y  reste  ! 
Enlève-moi,  veux-tu  !  Vite  !  Une  échelle  !  Allons  ! 
Nous  serons  loin  ce  soir  !  Moi  je  m'enfuis  !  Filons  ! 

wagner,  hésitant 

Fuir  à  deux  !... 

VIVIANE 

Hé  bien  quoi  ?  La  fenêtre  est  trop  haute  ! 
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Une  échelle  !  Le  sol  est  trop  loin  pour  qu'on  saute  ! 

WAGNER 

Fuir  à  deux  !  C'est  la  faim,  la  misère... 

Viviane,  dédaigneuse 

Oh  !  l'argent  ! 
Pftt  !  Filons  !... 

WAGNER 

Pauvre  amour  ! 

VIVIANE 

Qu'on  doit  rire  en  songeant, 
Au  long  nez  des  limiers  collés  à  votre  piste  ! 

WAGNER 

Impossible  ! 

VIVIANE 

Toi,  tu  fais  l'homme  qui  résiste... 
Mais  au  fond.... 

voltaire,   les  interrompant 

Quelqu'un  vient... 

VIVIANE 

A  tantôt  ! 

WAGNER 

A  tantôt  ! 
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SCENE  III 

les  mêmes,  cachés.  PIA 
pia,  tenant  sous  le  bras  un  gros  livre 
Ici  nul  ne  me  voit...  c'est  l'endroit  qu'il  me  faut. 

{Elle  ouvre  son  gros  livre. 

Le  înoindre  bruit  la  fait  tressaillir. 

On  devine  quelle  tremble  d'être  surprise. 

Elle  se  met  à  lire  avec  un  mélange  d'étonnement^  de 

dégoût  et  peu  a  peu  aussi  de  malsain  intérêt  et 

enfin  de  plaisir.) 

Oh  !  Ciel  !...  Cette  gravure  horriblement  obscène... 
(Elle  a  refermé  le  livre.  Elle  le  rouvre?) 
Voyons  comment  le  texte  explique  cette  scène... 
Hé  bien  merci  !...  Pouh  !  —  Oh  !  —  Oh!  mon  Dieu  !  Vraiment!  Puh  ! 
Je  n'aurais  jamais  cru,  jamais  qu'un  homme  put... 
Ignoble  !  Répugnant  !  Horrible  !  Abject  !  Infâme  !... 
Quelle  horreur  d'être  un  homme  !  Oh  !..  — Et  d'être unefemme...  ! 

(Lisant  mieux.) 
Comment  !  Ainsi  !...  —  Je  n'avais  pas  compris  d'abord  ! 

(Horreur.) 
C'est  trop  fort  ! 

(Etonnement.) 

C'est  trop  fort  ! 
(Les  yeux  allumés.) 

C'est  trop  fort  ! 
(Amusée.) 

C'est  trop  fort  ! 
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voltaire,   bas  a   Wagner.  —   Ils  ont  observé  cpia. 

Dégoûtons  de  l'hymen  l'aimable  créature  ! 
Cela  peut  vous  servir. 

[Ils  entrent. 

cpia  voudrait  en  vain  cacher  son  livre.) 

VOLTAIRE 

Seule  avec  la  Nature, 
Altesse...? 

WAGNER 

Ce  bouquin  que  vous  avez  en  main...  ? 

PIA 

Rien...  C'est  un  livre  ! 

WAGNER 

Un  livre  ? 

PIA 

Oui! 

WAGNER 

Quel  livre  ? 

pia,  évasivement 

Examen 
De  conscience  ! 

WAGNER 

Ah  !  Ah  !  —  Peut-on  ?... 
(Il  tend  la  main.) 

PIA 

Pour  rien  au  monde  !.... 
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WAGNER 

Tiens  !  Votre  conscience  ai  ne  une  ombre  profonde  ! 

(//  lui  tourne  le  dos  et  laisse  Voltaire  seul  avec  elle!) 

pi  a,  bas  a  Voltaire 

Est-ce  que  vous  croyez,  bien  sincèrement... 

VOLTAIRE 

Quoi  ? 
pi  a,  montrant  Wagner 
Qu'il  veuille  ainsi  se  comporter  auprès  de  moi  ? 

VOLTAIRE 

Se  comporter  comment  ? 

PIA 

Comme  le  dit  ce  livre  ! 

VOLTAIRE 

On  ne  peut  contrôler  les  gestes  d'un  homme  ivre  ! 

PIA 

C'est  vrai  ! 

VOLTAIRE 

Je  crains  qu'il  n'aille  encor  plus  loin  ! 

PIA 

Jusqu'où  ? 

VOLTAIRE 

Vous  allez  dans  l'amour  vivre  jusques  au  cou  ! 

pia,  frissonnante  de  joie 
Si  haut  ! 
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VOLTAIRE 

Il  en  aura,  lui,  par  dessus  la  tête. 
pi  a,  sans  sincérité 
C'est  horrible  de  satisfaire  ainsi  sa  bête  ! 

VOLTAIRE 

Et  damnable  ! 

PIA 

Oui  mais,  heureusement,  moi,  que, 
Si  je  consens  à  tout,  c'est  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

VOLTAIRE 

[Pendant  cette  conversation,  Pia  a  posé  son  livre  par 
terre  a  côté  d'elle.  C'est  un  gros  volume  aux 
fermoirs  de  cuivre.  Viviane,  a  l'aide  d'un  crochet 
pendu  au  bout  d'une  ligne,  a  soulevé  le  volume 
et  le  balance  très  haut  dans  les  airs.) 

PIA 

Mon  livre,  où  donc  est-il  ? 

VOLTAIRE 

Quel  livre  ? 

PIA 

Mon  gros  livre  ! 
[A  Wagner.) 
C'est  vous  qui  l'avez  pris  !... 

wagner,  sans  aménité 

Madame,  je  sais  vivre 
Et  de  ce  qu'il  vous  plaît  de  lire,  peu  m'en  chaut  ! 

ni 


PIA 

Je  l'avais  posé  là,  près  du  banc  et  — 

(Viviane  a  reposé  le  livre  ou  il  était.  Pia  l'aperçoit.) 

Ciel  !  Oh  ! 
Quel  miracle  ! 

VOLTAIRE 

Encore  un  ! 

PIA 

Enfin,  c'est  plus  qu'étrange  ! 
Qui  donc  m'a  pris  ce  livre  et  me  le  rend  ? 

VOLTAIRE 

Un  ange  ! 

PIA 

Un  ange?  Vous  croyez?... 

VOLTAIRE 

A  moins  que  ce  ne  soit 
Un  démon...  En  tout  cas,  c'est  un  Esprit  adroit  ! 

PIA 

C'est  un  signe  du  Ciel  !  Qu'est-ce  qu'il  signifie  ? 

wagner,   brutalement 
Il  signifie  :  Entrez  au  couvent  pour  la  vie  ! 

pia,  aigrement 
Les  vœux  du  Saint-Esprit  ne  vous  sont  point  cachés  !... 

voltaire,  bas 
Hélas!  Vous  lui  ferez  faire  tant  de  péchés  ! 
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PIA 

Mon  directeur  saura  m'expliquer  ce  prodige  ! 

[Viviane  a  repéché  le  livre.  —  Pia  s"1  aperçoit  de  sa 
disparition.) 
Juste  Ciel  !  Cette  fois,  tout  tourne...  A  l'aide  !...  Où  suis-je  ? 
C'est  un  tour  évident  de  l'esprit  infernal  ! 


SCENE    IV 

LES  MÊMES,  HANS  MULLER 

h  an  s  muller,  à  Viviane 

Princesse,  ce  roseau  va  casser  ! 

{Le  gros  livre  se  balance  en  Pair  au  bout  de  la  canne 
a  pèche  qui  plie.) 

wagner,  à  part 

L'animal  ! 

Viviane,  à  Hans,  furieuse  d'être  trahie 

Oh  !  Monsieur  le  Doyen,  c'est  bête,  écoutez,  bête  ! 

hans,  surpris 

Pourquoi...  ? 

pia,  / ' interrompant 

Vous  vous  moquiez  de  moi  ! 

voltaire,  a  part 

Quel  trouble-fête  ! 
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pia,  reprenant  son  livre 

Mon  livre  !  C'est  trop  fort  !  Vous  vous  moquiez  de  moi 
Je  cours  vous  dénoncer  ! 

{Elle  sort  furieuse?) 


SCENE  V 


LES    MÊMES,    moins   PI  A 

hans  muller,  à  Voltaire 

Vos  doutes  sur  la  Foi... 
wagner,  l'interrompant 
Hé,  monsieur,  laissez-nous  ! 

VOLTAIRE 

Adieu  ! 

HANS  MULLER 

La  belle  affaire  ! 
Qu'ai-je  donc  fait  ? 

VOLTAIRE 

Ce  qu'il  eut  fallu  ne  pas  faire  ! 
Viviane,  fermant  sa  fenêtre 
Vous  avez  mis  les  pieds  dans  le  plat  ! 

HANS  MULLER 

Dans  quel  plat  ? 
wagner,  à  Voltaire 
Cette  folle  en  fureur  va  faire  un  bel  éclat  !... 
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(A  Ha/is  Millier ■,  avec  hauteur .) 
Voudriez-vous,  Monsieur,  nous  laisser  tout  de  suite  ! 

hans   muller,  très  digne 

Pour  que,  sur  vos  désirs  je  règle  ma  conduite, 
Vous  vous  y  prenez  mal  en  me  parlant  ainsi  ! 

[Montrant  Voltaire.) 
J'apportais  à  Monsieur  quelques  clartés... 

voltaire,  l'interrompant 

Merci  ! 
Trop  aimable  ! 

wagner  a  Voltaire 

Je  cours  arrêter  cette  folle  ! 

VOLTAIRE 

Oui  !  Je  vous  suis  !... 

(Wagner  sort  rapidement.) 


Serviteur 


SCENE    VI 

VOLTAIRE,    HANS    MULLER 

hans  muller,   arrêtant  Voltaire 
Saint  Paul  a  dit  cette  parole 
voltaire,   qui  veut  sortir 

HANS  MULLER 

Ecoutez  ! 


voltaire,  a  part 
Fanatique  dément  ! 

HANS    MULLER,   suppliant 

Accordez-moi,  Monsieur,  un  tout  petit  moment  ! 
"  La  lettre,  a  dit  Saint  Paul,  ne  contient  pas  la  vie, 
Elle  leurre,  elle  tue,  et  l'esprit  vivifie  ! 
Ce  qu'il  faut  découvrir  pour  guérir  tous  les  maux 
De  l'âme,  c'est  le  sens  du  Livre,  et  non  des  Mots  !... 


VOLTAIRE 


Je  veux  bien  !   Cherchez  donc,  Monsieur,  le  sens  du  Livre. 
Je  souhaite  ardemment  que  l'Esprit  vous  le  livre... 

(//  salue  et  veut  s'en  aller.) 


Mais... 


HANS  MULLER 
VOLTAIRE 

Je  rentre  au  château. 

HAXS  MULLER 

Je  m'attache  à  vos  pas  ! 
{Avec  une  grande  angoisse  dans  la  voix.) 
Vous  niez  !  Mais,  au  fond,  ne  douteriez-vous  pas  ? 

voltaire,  fâché 

Vraiment  vous  abusez,  cher  Monsieur!... 

(A  part.) 

Le  bonhomme 
N'a  pas  l'air  de  comprendre  à  quel  point  il  m'assomme  ! 
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HANS  MULLER 

Massillon  l'a  bien  dit  :  "  Pourquoi  ne  croit-on  point  ? 
"  Toujours  la  même  chute,  arrive  au  même  point  ! 
"  On  a  d'impurs  désirs,  des  appétits,  des  vices, 
"  Des  faux  dieux  exigeant  de  honteux  sacrifices, 
"  Et  le  frein  de  la  Foi  qui  vous  retient  d'abord, 
"  Gêne,  entrave,  meurtrit,  puis  n'est  plus  assez  fort, 
"  Et  l'on  se  laisse  aller  —  c'est  l'éternelle  histoire  !  — 
"  On  nie  ;  on  veut  douter  ;  on  voudrait  ne  plus  croire  ; 
"  Ne  plus  être  gêné  par  la  mort,  par  l'Enfer... 
'  Mais  on  a  beau  vouloir,  en  soi,  ne  plus  voir  clair, 
"  Un  rayon  brille  encor,  la  nuit  n'est  pas  complète...  " 

[Suppliant.) 

Ouvrez-moi  votre  cœur  de  sage  et  de  poète, 

Ce  rayon  par  instants,  luit  toujours  sur  vos  pas  ?... 

Vous  niez,  mais  au  fond,  ne  douteriez-vous  pas  ?... 

voltaire,  F  interrompant 

Si  vous  voulez,  Monsieur,  je  doute  et  vous  salue  ! 

hans  muller,  le  retenant  par  le  bras 

Oh  !  comment  acquérir  certitude  absolue  ? 
Discutons... 

voltaire,   se  dégageant,  furieux 
S'il  vous  plaît  !... 

HANS  MULLER 

Vous,  un  esprit  si  fin  ! 
Pourquoi  nier  ?  Pourquoi  ? 
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voltaire,    exaspéré 

Vous  m'ennuyez  enfin  ! 
Vous  ne  voudriez  pas  qu'un  homme  raisonnable, 
Acceptât  bonnement  cent  bourdes  incroyables 
Acceptât  bonnement  cent  contes  près  des  quels 
Les  "  Mille  et  une  Nuits  "  prennent  des  airs  réels, 
Sur  la  foi  de  bouquins  dont  la  science  vient  dire 
Que  leurs  pseudos-auteurs  ne  purent  les  écrire, 
Et  que  je  vois  remplis  de  contradictions  ! 
Si  l'Esprit-Saint  voulait  que  nous  l'entendissions, 
Se  fut-il  entouré  de  semblable  grimoire  ? 

HANS  MULLER 

Il  aurait  dû  vous  consulter!... 

VOLTAIRE 

Quoi  !  Je  dois  croire 
Que  l'Etre  colossal,  infini,  tout  puissant, 
Qui  créa  l'effroyable  abîme  éblouissant 
Du  ciel  et  qui  sema  l'immense  espace  sombre, 
De  milliards  de  soleils  tourbillonnant  dans  l'ombre, 
Je  dois  croire  que  Dieu  s'est  fait  homme  —  c'est  vif!  — 
Qu'il  s'est,  pour  mon  amour,  fait  tube  digestif, 
Et  cet  événement,  d'importance  si  grande, 
On  pourrait  en  douter,  le  traiter  de  légende, 
Disputer  sur  les  vieux  écrits  qui  l'ont  conté, 
Leur  faire  affirmer  blanc  ou  noir  à  volonté, 
En  discuter  le  texte,  en  contester  la  source, 
Et  devant  leurs  erreurs,  n'avoir  d'autre  ressource 
Que  de  dire  :  "  Le  Ciel  sans  doute  a  trouvé  bon 
"  D'éprouver  les  chercheurs  désireux  d'y  voir  !...  "  Non  ! 
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Non,  il  est  impossible,  et  nul  ne  voudra  croire, 

Que  si  pareil  prodige  eut  étonné  l'histoire, 

On  eut  jamais,  jamais,  vu  la  majorité 

De  tant  de  pauvres  cœurs  épris  de  vérité, 

De  tant  de  pauvres  chairs  rêvant  d'avoir  des  ailes, 

Ebranler,  insulter  les  voûtes  éternelles, 

Du  cri  dont  leur  azur  a  toujours  retenti  : 

—  Le  Ciel  n'a  point  parlé  !  L'Evangile  a  menti  !... 

hans  muller,  tombant  assis  sur  le  banc  et  se  cachant 
le  visage  dans  les  mains 

Malheureux  !  Malheureux  !... 

[Durant  toute  la  scène  suivante,  il  demeure  à  F  écart, 
le  visage  enfoui  dans  les  mains,  comme  anéanti.) 


SCENE  VII 

les  mêmes,  le   baron   thunder-ten-tronkh,   un 
gros  homme,  très  richement  vêtu. 

voltaire,  à  part 

En  ce  coin  solitaire 
Qui  vient  nous  relancer  ? 

le   baron,  saluant  très  bas 

C'est  Monsieur  de  Voltaire. 
A  qui  j'ai  l'honneur...  ? 

VOLTAIRE 

Oui  ! 
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le  baron,  se  présentant 

Baron  Thunder-ten-Tronkh  ! 
Burguemeister  ! 

VOLTAIRE 

Charmé  ! 

LE    BARON 

Je  serais  bref  et  prompt. 
Monseigneur  le  Marquis  Wagner  m'a  fait  entendre 
Que  l'on  pourrait  nourrir  l'espoir  de  vous  voir  prendre 
La  parole  devant  nos  bourgeois.  Ce  serait 
Nous  faire  un  honneur,  dont  Eppenheim  garderait 
La  mémoire  à  jamais  ! 

VOLTAIRE 

Parler  ?...  Mais...  pour  quoi  dire  ? 

LE    BARON 


Rien,  s'il  vous  plaît 


Que  je  fasse  ? 


VOLTAIRE 

Alors  ?  Qu'est-ce  que  l'on  désire 


LE    BARON 


Voici  !  C'est  simple  !  Nous  avons 
Nous,  les  gens  d'Eppenheim,  sauvages  qui  vivons 
Au  fond  d'une  vallée  agreste  et  solitaire, 
Nous  avons  —  à  quoi  bon  le  cacher  ou  le  taire  ! 
Nous  avons,  je  le  sais,  la  réputation 
D'être  des  sots  !... 
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VOLTAIRE 


Comment  !  Cette  allégation  ! 
Il  suffit  de  vous  voir  pour  qu'aussitôt,  l'on  sache 
A  quoi  s'en  tenir  ! 

LE    BARON 

Oui  !  Notre  peuple  se  cache 
Vit,  ici,  loin  de  tout,  devant  ses  monts,  toujours, 
Et  pour  tous  :  citoyen  d'Eppenheim,  veut  dire  :  ours  ! 

voltaire,   railleur 
Se  pourrait-il  ? 

LE    BARON 

La  joie  en  ces  lieux  serait  grande 
Si  Voltaire  daignait  dissiper  la  légende  !... 
Faites-nous  un  discours,  qu'on  applaudira  fort, 
Et  nous  serons  vengés  ! 

voltaire,  surpris 

Comment  ! 

le  baron 

Mais  oui  !  D'abord 
On  se  dirait  :  il  a  compris  ce  grand  poète, 
Le  peuple  d'Eppenheim...  il  n'est  donc  pas  si  bête  î 

voltaire 
Délicat  compliment  au  poète  ! 
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LE    BARON 

Oh  !  non  !  non  ! 
Veuillez  nous  délivrer  de  ce  fâcheux  renom  !... 
Nous  vous  préparerons  un  succès  sans  exemple  ! 
On  vous  écoutera,  comme  un  Pasteur  au  temple, 
On  vous  applaudira... 

voltaire  V interrompant 

Comme  un  phoque  savant  !... 
Et  si  l'on  me  huait  ?...  Cela  s'est  vu  souvent... 

LE  BARON 

Vous  ne  connaissez  pas  nos  gens...  des  imbéciles  ! 
Rassurez-vous  !  Ils  ne  seront  pas  difficiles  !... 
Un  triomphe  vous  est  garanti  ! 

VOLTAIRE 

Je  dirai 
Tout  ce  qu'il  me  plaira  ?... 

LE  BARON 

Mais...  sans  doute  ! 
voltaire,  après  un  silence 

J'irai  ! 

LE  BARON 

A  trois  heures  du  soir,  demain  !...  L'heure...  ? 

VOLTAIRE 

Est  parfaite  î 
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hans  muller,  s* avançant  vers  eux  d'un  air  égare 

Et  moi,  Messieurs  ?...  J'entends  en  être  de  la  fête  !... 

le  baron,  surpris 

Mais...  sans  doute  ! 

(A  Voltaire.) 

A  demain  ! 

VOLTAIRE 

A  demain  !... 
(Le  Baron  sort.) 


SCENE  VIII 

VOLTAIRE,    HANS    MULLER 

voltaire,  à  part 

Animal 
Dangereux  !...  Jouons  lui  notre  grand  air  papal  ! 

(A  Hans  Muller) 
Je  viens  de  répéter  des  mots  affreux,  mon  Père, 
...  Que  dit  V impie  !...  —  Oh  !  moi,  vous  le  savez  j'espère, 
Je  suis  un  bon  chrétien,  bien  humble,  bien  soumis, 
Et  je  ne  me  serais  en  aucun  cas,  permis 
De  blasphémer  ainsi  les  Dogmes  que  révèle 
La  Sagesse  Infinie,  en  notre  Loi  Nouvelle  ! 
Je  crois  aveuglément.... 

hans  muller,  l'interrompant 

Vous  vous  moquez  de  moi  !... 
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voltaire,  protestant 
Mais... 

H  ANS   muller,  éclatant 

Je  suis  comme  vous  et  je  n'ai  plus  la  foi  !... 
voltaire,  stupéfait 
Comment  ! 

H  AN  S  MULLER 

Depuis  longtemps,  j'ai  lu  tous  vos  ouvrages  ! 
J'espérais,  insensé,  répondre  à  vos  outrages, 
Réfuter  vos  erreurs...  Enfin  je  les  ai  lus... 
Et  depuis,  tout  est  mort  en  moi  !...  Je  ne  crois  plus  ! 

VOLTAIRE 

Comment  !... 

HANS  MULLER 

Je  voudrais  croire  encor,  de  tout  mon  être... 
Oui  !  Croire  !  Et  c'est  pourquoi  j'espérais  que  peut-être, 
En  vous,  vous  que  mon  rêve  a  le  plus  détesté, 
Un  doute,  un  petit  doute,  au  moins  serait  resté  ! 
J'espérais  obtenir  du  terrible  Voltaire 
Dont  l'œuvre  empoisonna  mon  âme  solitaire, 
L'aveu  qu'il  n'est  pas  sur  d'avoir  raison,  l'aveu 
Que  l'on  peut  croire  au  Christ,  que  l'on  peut  croire  en  Dieu; 
J'espérais  qu'un  rayon  luirait  dans  ma  nuit  noire, 
Que  je  pourrais  douter  !...  Douter  :  c'est  encor  croire  ! 
Croire  en  Dieu  !  Croire  en  Dieu  !  Tout,  oui  tout  pour  cela  ! 
Pour  que  je  puisse  encor  espérer  qu'il  est  là, 
Au  fond  du  ciel  aveugle,  au  fond  du  ciel  stupide, 
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Le  Maître  juste,  et  doux,  et  bon  !...  —  Le  ciel  est  vide  ! 

Nul  œil  ne  nous  regarde  !  Aucun  front  n'est  penché 

Sur  nous  !  Le  Créateur  que  l'on  a  tant  cherché, 

L'Auteur  à  qui  tout  bas  l'on  disait  :  "  Notre  Père  !  " 

C'était  une  insensée,  une  sotte  chimère  ! 

Pour  couronner  sa  lutte  et  payer  son  effort, 

L'homine  n'a  que  l'argile  où  son  cadavre  dort  ! 

Il  a,  pour  récompense  à  ses  vaines  batailles, 

Les  vers  de  son  cerveau,  les  vers  de  ses  entrailles, 

Les  larves  répugnants  des  nuits  ;  les  glissements 

D'un  tas  d'êtres  impurs  parmi  ses  ossements  !... 

Rien  !  Rien  !  Rien  !  L'homme  est  seul  sans  personne  qui  l'aime 

Il  n'est,  pour  le  juger,  nul  autre  que  lui-même  ! 

Le  Ciel  est  un  béat  et  bête  gouffre  bleu  ! 

Il  n'y  a  pas  de  Dieu  !  Pas  de  Dieu  !  Pas  de  Dieu... 

(//  se  tord  les  bras  et  sanglot  te  terriblement^) 

voltaire,   un  peu  effrayé 

Oh  !  Vous  allez  trop  loin  !  Je  crois,  je  vous  le  jure, 

En  un  Etre  Suprême,  à  qui  l'on  fait  injure, 

En  lui  prêtant  un  tas  de  motifs  puérils, 

De  grotesques  moyens,  de  calculs  bas  et  vils... 


HANS  MULLER 


Il  n'y  a  pas  de  Dieu  vous  dis-je  !  Rien  !  Personne  ! 

Rien  !...  Jamais  glas  de  mort,  jamais  tocsin  qui  sonne 

La  lamentable  fin  d'un  misérable  espoir, 

Ne  monta  plus  lugubre  en  un  ciel  aussi  noir  ! 

Vérité,  je  te  hais  !  Raison,  je  t'abomine  ! 

Réalité  qui  mit  mon  beau  songe  en  ruine, 

Je  t'exècre  !... 

{A  Voltaire.) 
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Sourire  assassin  de  ma  Foi, 
Sourire  dont  le  lent  poison  a  fait  de  moi 
Le  plus  désespéré  des  malheureux,  Sourire 
Français,  que  je  maudis  plus  que  je  ne  puis  dire, 
Sourire  devant  qui  le  Rêve  est  impuissant, 
Va  î  Je  te  cacherai  sous  un  voile  de  sang  ! 

(//  semble  fou   de  désespoir,  prêt  à  passer   de   la 
parole  aux  actes?) 

Oui  !  je  t'enfoncerais  les  griffes  de  ces  pattes 

Dans  la  gorge,  et  baignés  de  tiédeurs  écarlates, 

Mes  bras  dans  ta  poitrine  iraient  chercher  ton  cœur, 

Et  mes  deux  poings  broieraient  ton  sourire  moqueur, 

Si  je  ne  voulais  pas  vengeance  plus  complète  ! 

Maître  !  Rassure-toi  !  Je  serai  de  ta  fête  ! 

Maître  !  Je  te  prépare  un  triomphe  éclatant  ! 

Maître  !  Je  te  promets  que  tu  seras  content  ! 

Puisque  l'on  m'a  menti  !  puisque  mon  imbécile 

Mère,  et  ces  cuistres  noirs  au  lent  esprit  docile, 

Et  tous  ces  faux  savants,  et  tous  ces  sots  docteurs, 

Et  des  tas  de  béats  nigauds  trois  fois  menteurs, 

Sont  la  cause  que  j'ai  passé  sur  cette  terre, 

Sombre,  triste,  anxieux,  farouche  et  solitaire, 

A  prêcher,  à  défendre  un  absurde  idéal, 

Je  rendrai  dent  pour  dent  !  Je  rendrai  mal  pour  mal  ! 

Je  veux  qu'autour  de  moi,  tout  crie,  et  saigne,  et  souffre, 

Je  veux  voir  de  la  chair  panteler  dans  mon  gouffre, 

Je  veux  voir  de  la  chair  se  tordre  dans  mon  feu, 

Et  répondre  "  Jean-foutre  !  "  à  qui  criera  :  "  Mon  Dieu  /"... 

(//    sort,  fou    de    rage   et    de   désespoir,    râlant  et 
sanglottant.) 
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SCENE  IX 

VOLTAIRE,    Seul 

Le  soir  est  venu.  Le  grand  parc  est  baigné  de  la 
lumière  bleue  de  la  lune,  qui  fait  sortir  vivement 
de  l 'ombre  le  fin  visage  de  Voltaire.  Celui-ci  s'est 
assis.  Il  pense.  Grave  d'abord,  il  se  met  peu  a  peu 
a  sourire  malicieusement.  Ce  sourire  devient  vite 
un  ricanement  plein  de  haine,  et  de  douleur,  un 
ricanement  sinistre  et  menaçant... 


SCENE  X 

VOLTAIRE,    WAGNER 

wagner,  entrant  affolé 

Encore  un  autre  obstacle,  une  nouvelle  entrave... 
Cette  folle  a  conté  l'histoire  à  la  Margrave, 
On  donne  à  Viviane  une  duègne... 

VOLTAIRE 

Vraiment  ! 

WAGNER 

...  Qui  ne  la  perdra  pas  de  vue  un  seul  moment  ! 
La  voilà  !... 

{La  duègne  parait  à  la  fenêtre  et  se  met  en  devoir 
de  fermer  celle-ci.) 
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VIVIANE 

Non  !  Laissez  cette  fenêtre  ouverte  !... 

la  duègne,  aigre 

La  soirée  est  glacée  et  je  suis  peu  couverte  ! 
[Elle  repousse  la  jeune  fille.) 

Viviane,  à  Wagner  désespérément 

Wagner  !... 

wagner,   s' élançant  vers  elle  et  frappant  le  mur  qui 
les  sépare.) 

Atroce  mur  !... 

voltaire,  après  un  silence 

Elle  eut  raison  tantôt  !... 
Si  cela  vaut  —  je  n'en  crois  rien  !...  —  si  cela  vaut 
La  faim,  le  froid,  le  dénuement  et  la  misère, 
Que  l'on  se  mêle  à  l'être  adoré,  que  l'on  serre 
Son  amour  sur  son  cœur,  si  ceci  vaut  cela, 
Fuyez  à  deux  d'ici.  Filez.  Enlevez-la... 
Car  c'est  le  seul  moyen  d'arranger  vos  affaires... 

WAGNER 

Oui  !  Je  veux  !...  Mais  comment  ?...  Ces  mesures  sévères, 
Ces  portes,  ces  gardiens... 

VOLTAIRE 

Réfléchissez  d'abord  ! 
Mon  conseil  est  mauvais  et  vous  aurez  grand  tort 
De  le  suivre  !  Grand  tort  :  il  faut  que  le  dise...  ! 
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wagner,  energiquement 
Je  le  suis  ! 

VOLTAIRE 

L'enlever,  c'est  faire  une  sottise  ! 
Vous  lui  sacrifiez,  bien  plus  qu'elle  ne  vaut. 

WAGNER 

Non  ! 

VOLTAIRE 

Vous  faites,  c'est  sûr,  un  calcul  d'idiot... 

WAGNER 

Non  !  Tout  pour  elle  !  Tout  ! 

VOLTAIRE 

Tout,  c'est  trop  ! 

WAGNER 

Je  me  tue 

Si  je  la  perds  !... 

VOLTAIRE 

Quand  vous  la  verrez  mal  vêtue... 
wagner,  l'interrompant 

Je  lui  ferai  de  moi,  de  mon  cœur,  de  ma  chair 

Un  tel  rempart,  que  rien  ne  pourra  la  toucher  ! 

Je  prendrai  tous  les  coups  et  toutes  les  souffrances... 

VOLTAIRE 

Souhaitons  qu'il  en  soit  selon  vos  espérances... 
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WAGNER 


Que  faire  ?  Quand  ?  Comment  l'enlever  ?  Où  fuir  ?  Où  ? 
Que  faire  ?  Parlez  vite  !  Oh  !  Vite... 

VOLTAIRE 

Casse-cou  !... 
—  Votre  frère  et  sa  Cour  vont  à  l'Hôtel  de  Ville, 
Demain... 

WAGNER 

Je  sais  !... 

VOLTAIRE 

Thunder-ten-Thronk,  cet  imbécile, 
M'a  prié  de  parler... 

WAGNER 

Vous  avez  consenti  ? 

VOLTAIRE 

Le  pauvre  gros  bonhomme  a  galamment  menti, 

Il  faut  encourager  les  beaux-arts  !  Cette  fête 

En  l'honneur  du  Grand  Duc,  ne  doit  être  complète 

Que  si  j'y  veux  tourner  un  aimable  discours 

A  son  Altesse,  à  ses  bourgeois,  à  tous  les  ours 

D'Eppenhtim... 

WAGNER 

Vous  ferez  ce  discours  ?... 
voltairi; 

Moi  ï   Sans  doute 
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Et  vous,  pendant  que  tout  votre  Eppenheim  m'écoute, 
Défoncez  les  plafonds,  escaladez  les  murs, 
Secouez  au  besoin  les  fruits  un  peu  trop  mûrs, 
Et  gagnez  quelque  coin  paisible  et  solitaire... 

wagner,  V interrompant 

Oh  !  C'est  bien... 

VOLTAIRE 

..  Où  vous  vous  souviendrez  que  Voltaire 
Vous  a  dit,  et  redit,  et  répété  que  vous 
Agissez  comme  un  fou,  le  plus  complet  des  fous. 

WAGNER 

On  nous  poursuivra  ! 

VOLTAIRE 

Oui  !  La  chose  est  évidente... 
J'espère... 

{Il  s'arrête,  hésitant,  puis  ricane  tout  doucement.) 

wagner,  étonné 
Quoi  ?  Parlez  !... 

VOLTAIRE 

La  rendre  moins  ardente 
Cette  poursuite...  mais  —  prenez  note  du  mot  !  — 
Vous  vous  conduirez  là,  comme  un  simple  idiot  ! 

WAGNER 

Comment  espèrez-vous  ralentir  la  poursuite  ? 

131 


VOLTAIRE 

Il  se  peut  qu'au  moment  où  vous  prendrez  la  fuite, 
(Vous  vous  conduirez  là  comme  un  simple  idiot  !) 
On  voie  ici,  quelqu'un...  qui  tombe  de  très  haut  ! 

WAGNER 

Je  ne  saisis  pas  bien...  !  C'est  une  allégorie  ?... 

VOLTAIRE 

Non  !  C'est  réel  ! 

WAGNER 

Et  d'où  tomberait,  je  vous  prie 
Ce  quelqu'un  ?  Du  plafond  ? 

VOLTAIRE 

Non  !  De  plus  haut  ! 

WAGNER 

Vraiment  ! 
Du  toit  ? 

VOLTAIRE 

Si  ce  n'était  que  du  toit  seulement... 

wagner,  riant 

De  la  tour  ?...  Mais,  Monsieur,  c'est  donc  un  suicide  ? 

voltaire,  glacial 

Oui  !  Mais  c'est  de  plus  haut,  que  le  pauvre  être  avide 
De  néant,  tombera  ! 
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WAGNER 

De  plus  haut  que  la  tour  ?... 

VOLTAIRE 

Oui  !  De  beaucoup  plus  haut  !... 

WAGNER 

Même  en  cherchant  un  jour 
Cette  énigme  pour  moi  ne  perdrait  point  ses  voiles  !... 

VOLTAIRE 

Son  Rêve  était  monté  par  delà  les  étoiles, 
Le  malheureux  a  vu  ce  que  son  Rêve  vaut  !... 

wagner,  voulant  encore  plaisanter 
C'est  des  astres  qu'il  tombe  alors  ?... 

VOLTAIRE 

Non  !  —  De  plus  haut  ! 


Fin  du  Troisième  Acte 
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ACTE    IV 
L'ECROULEMENT  DE  DIEU  ! 


ACTE    IV 


La  halle  du  Palais  Municipal  d'Eppenheim. 

Une  vaste  salle  de  style  roman.  Autour  de  cette  salle  règne  une  colonnade 
dont  les  lourdes  arcades  supportent  une  galerie  qui  fait  le  tour  de  la  scène. 
Au  fond,  entre  les  colonnes  se  trouve  l'entrée  principale,  une  large  porte 
à  deux  battants.  Au-dessus  de  cette  porte  et  donnant  sur  la  galerie  une 
verrière  aux  brillantes  couleurs. 

A  droite,  en  bas,  une  estrade  supporte  des  fauteuils  destinés  au  Grand-Duc 
et  A  sa  suite. 

A  gauche  un  escalier  donne  accès  a  la  galerie  supérieure. 

En  face  des  fauteuils  de  la  cour  quelques  sièges  pour  deux  ou  trois  rangs 
de  spectateurs  assis  —  Au  milieu  de  la  scène  une  très  petite  estrade,  d'un 
seul  degré,  supportant  une  légère  tribune. 

En  haut,  des  deux  cotés  de  la  galerie  et  des  deux  cotés  de  la  verrière  du 
fond,  se  trouvant  des  portes  étroites  et  basses. 


SCENE    I 

LE  PÈRE  NONOTTE,    LE  CAPITAINE  des  GARDES 

[Au  lever  du  rideau  une  trentaine  de  soldats  pénètrent 

par  la  grande  porte  du  fond. 
Ils  gagnent  la  galerie  supérieure  par  le  petit  escalier 

de  gauche,  entrent   dans   les  diverses  portes  qui 

donnent  sur  cette  galerie  et  disparaissent  aux  yeux 

des  spectateurs.) 

137 


LE    PÈRE     NONOTTE 

Vos  soldats  seront  bien  dissimulés  là-haut  ?.. 

LE  CAPITAINE 

Oui  !  Nul  ne  les  saura  si  près... 

LE    PÈRE     NONOTTE 

C'est  ce  qu'il  faut  ! 
(Apres  un  silence,  avec  une  indifférence  affectée  qui 
dissimule  mal  un  grand  embarras.) 
Les  fusils  sont  chargés  ?... 

le  capitaine,  très  surpris 

Comment  !  C'est  inutile 
N'est-ce  pas  ?.. 

le  père  nonotte,  les  lèvres  pincées 
Croyez-vous  ? 

LE  CAPITAINE 

Mais... 
(Le  Père  Nonotte,  très  sombre,  lui  lance  un  regard 
expressif  et  change  avec  effectation  le  sujet  de  la 
conversation.) 

LE  PÈRE  NONOTTE 

Cet  hôtel  de  Ville 
Est  très  heureusement,  très  sagement  bâti  ! 

LE    CAPITAINE 

Comment  se  fait-il  donc  que  Ton  ait  consenti 
A  ce  qu'un  étranger  vint  troubler  notre  fête  ? 
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LE  PERE  NONOTTE 

C'est  une  grave  erreur  qu'un  très  digne  homme  a  faite. 

Depuis  bientôt  six  mois,  il  était  décidé 

Que  le  Grand-Duc,  par  le  Burguemeister  guidé 

Visiterait  l'Hôtel  de  Ville  à  cette  date... 

Le  bon  Thunder-ten-Tronkh  s'est  cru  fin  diplomate 

En  obtenant  de  ce  Français  —  Dieu  sait  comment  !  — 

Qu'il  viendrait,  devant  tous,  tourner  un  compliment 

En  l'honneur  du  Grand-Duc  et  de  sa  fiancée... 

C'est  une  délicate  et  touchante  pensée  !... 

LE    CAPITAINE 

Mais  que  craignez-vous  donc  ?  D'où  viendrait  le  danger  ? 
De  cet  homme  ? 

le  père  nonotte,   très  sombre 

Avez-vous  commandé  de  charger 
Les  fusils  ?... 

LE  CAPITAINE 

Il  faudrait  prévoir  des  troubles  graves, 
Pour... 

LE    PÈRE    NONOTTE 

Vos  soldats  sont-ils  dévoués  ?  sont-ils  braves  ? 

LE  CAPITAINE 

J'en  réponds  ! 

LE  PÈRE  NONOTTE 

Bon  !  —  Le  peuple  entier  s'assemble  ici... 
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LE  CAPITAINE 

Il  aime  son  Grand-Duc  î 

LE   PÈRE  NONOTTE 

Il  l'aime...  c'est  ainsi... 
Mais...  certains  mécontents...  On  ne  sait  pas...  peut-être... 

LE  CAPITAINE 

Parlez  !  Est-ce  un  complot  ?  Ne  puis-je  tout  connaître  ? 

le  père  nonotte,  évasivement 
Je  ferais  préparer  les  fusils  !... 

LE  CAPITAINE,    UU  p6U  Vexé 

Monseigneur 
M'ordonna  d'obéir  à  vos  ordres... 

LE   PÈRE  NONOTTE 

Honneur 
Dont  je  suis  bien  indigne  ! 

LE  CAPITAINE 

Ordonnez  ! 
le  père  nonotte,  se  dérobant 

Je  conseille  !... 

LE  CAPITAINE 

D'où  viendrait  le  danger  ?  Qui  faut-il  qu'on  surveille  ? 

le  père  nonotte,  énigmatique 
Un  prêtre,  un  confesseur  a  souvent  pour  devoir 
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D'ignorer  ce  qu'il  sait.  Je  ne  puis  que  prévoir  ! 

LE  CAPITAINE 

Prévoir  quoi  ?  Que  j'aurais  à  tirer  sur  la  foule  ? 
Que  sur  ces  vieux  murs  noirs  un  torrent  de  sang  coule  ? 
Que  la  fête  se  change  en  massacre  ?...  Soyons 
Sérieux  ! 

le  père  nonotte,  très  sombre 

Oui  ! 

le  capitaine,  incrédule 

Prévoir  cela  !  Non  !... 

LE  PÈRE  NONOTTE 

Prévoyons  !... 

LE  CAPITAINE 

Non  !  Ce  serait  céder  à  de  fausses  alarmes  !... 
Votre  ombre  vous  fait  peur  !... 

le  père  nonotte,  bas  avec  autorité  en  voyant  entrer 
Voltaire 

Faites  charger  les  armes  ! 


SCENE  II 

LE  CAPITAINE,  NONOTTE, 
VOLTAIRE,    LE    BARON  THUNDER-TEN-TRONKH. 

[Nonotte  et  le  Capitaine  se  dirigent  en  causant  vers 
F  escalier  qui  conduit  à  la  galerie  supérieure.    Vol- 
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taire  et  le  Baron  s'avancent  vers  le  milieu  de  la 
salle.) 

LE  BARON 

Voici  l'heureux  endroit,  que  veut  bien  honorer 
L'illustre... 

voltaire,  F  interrompant 

C'est  de  là  que  je  vais  pérorer  ?... 
Bon  !  —  Qui  se  mettra  là  ? 

LE  BARON 

La  Cour  ! 
voltaire,  montrant  l'espace  réservé  au  public 

Ici  ? 

LE  BARON 

La  Ville  !... 

{Insinuant.) 

Le  Grand-Duc  est  présent...  Il  vous  serait  facile 
Peut-être  de  glisser  deux  mots  en  son  honneur... 
Monseigneur  aime  bien  qu'on  vante... 

voltaire,  r interrompant 

Monseigneur 
Sera  content  de  son  serviteur...  Je  l'espère  ! 

le  capitaine,  bas  a   Nonotte 

C'est  convenu  !... 
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(1/  sort  par  le  petit  escalier  qui  conduit  aux  galeries 

supérieures. 
Au  cours  de  la  scène  suivante  on  le  voit  passer  de 

l'une  à  l'autre  des  portes  qui  donnent  sur  cette 

galerie  1) 

nonotte,  descendant  vers  Voltaire  et  le  Baron 
Bonjour  ! 

VOLTAIRE 

Tiens  mon  Révérend  Père, 
Vous  étiez  là  !...  Je  ne  vous  savais  pas  si  près  !... 

LE  BARON 

Excusez-moi  !...  Je  vais  régler  quelques  apprêts... 
Permettez... 

VOLTAIRE  et  LE  PÈRE  NONOTTE 

Comment  donc  !... 

LE  BARON 

Je  reviens  tout  de  suite  !... 
(//  sort.) 


SCENE   III 

VOLTAIRE,     NONOTTE. 
VOLTAIRE 

C'est  un  peu,  ce  qu'on  dit  le  propre  d'un  jésuite, 

143 


D'être  tout  près  de  vous...  alors  qu'on  le  croit  loin  !... 
Ce  n'est  pas  un  reproche...  Eduqué  par  le  soin 
De  l'illustre,  et  puissante,  et  sainte  Compagnie, 
Je  l'admire...  Je  vous  admire  !... 

nonotte,  énigmatique 

Et  son  génie 
Quand  vous  le  croyez  loin  est  toujours  près  de  vous  ! 

voltaire,  ricanant 
Ah  !...  C'est  un  compliment...  et  qui  m'est  cher  et  doux  ! 

NONOTTE 

Non  !  Ce  n'est  pas  un  compliment. 

voltaire,  trop  candidement 

Une  satire 
Non  plus  ?... 

NONOTTE 

Non  plus  ! 

VOLTAIRE 

Expliquons-nous  !... 

NONOTTE 

J'ai  voulu  dire 
Que  l'Ordre,  s'inspirant  des  paroles  de  Dieu, 
Prévoit,  presque  toujours,  en  quel  temps,  en  quel  lieu, 
Pour  le  Christ,  pour  le  Bien,  la  bataille  est  livrée... 

voltaire,  souriant 

Ah  ! 
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nonotte,  calme 

Il  sait  qu'où  passa  le  noir  semeur  d'ivraie, 
On  récolte  bientôt  l'amertume  et  la  mort. 

voltaire,  ricanant 

Ce  noir  semeur  mystique  évidemment  a  tort. 

Quel  laid  individu  !...  C'est  un  très  méchant  homme  î 

NONOTTE 

Non! 

VOLTAIRE 

Non  ?  Vraiment  !... 

NONOTTE 

Vraiment  ! 

VOLTAIRE 

Comment  est-il  donc  ? 


NONOTTE 


Comme 


Un  homme  qui  se  moque,  un  homme  qui  sourit, 

Un  homme  qui  possède  infiniment  d'esprit, 

Un  homme  à  l'œil  brillant  d'une  exquise  malice... 

voltaire,  railleur 
Prenez  bien  garde  !...  On  peut  vous  croire  son  complice  !... 

NONOTTE 

Il  va,  dans  un  élan  généreux  emporté, 
Vers  la  Justice,  vers  le  Droit,  vers  la  Clarté, 
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C'est  un  sage,  un  savant,  un  penseur,  un  génie, 

Un  cœur  tendre  malgré  son  amère  ironie, 

Il  croit,  pour  la  Vertu,  livrer  de  saints  combats... 

Mais  il  ne  comprend  pas  —  Mais  il  ne  comprend  pas  !  — 

Et  certaines  erreurs,  Monsieur,  sont  criminelles, 

Qu'il  est  lâche  et  méchant  d'aller  casser  les  ailes, 

Au  pauvre  être  stupide,  ou  naïf,  ou  grossier, 

Qui  n'a  pas,  lui,  l'envergure  d'un  aigle  altier, 

Et  qui  péniblement  et  lourdement  s'élève, 

Au-delà  de  la  Mort,  vers  quelque  pâle  rêve. 

VOLTAIRE 

Insensé  qui  veut  fuir  le  néant  du  tombeau  !.. 

NONOTTE 

Heureux  qui  peut  rêver  de  vivre  et  d'être  beau  ! 

VOLTAIRE 

La  jeune  humanité  voit  fuir  ses  jeunes  songes  !.. 

NONOTTE 

Berçons  le  vieil  enfant... 

VOLTAIRE 

Avec  les  vieux  mensonges  ! 

NONOTTE 

Il  sera  vrai  toujours  —  et  c'est  l'essentiel  — 
Que  notre  geste,  à  l'homme,  aura  montré  le  Ciel  ! 

voltaire,  ricanant 
Oh  !..  Le  Ciel  !...  C'est  trop  haut,  s'il  faut  que  l'on  en  tombe? 
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NONOTTE 


Six  pieds  !...  La  profondeur  d'une  profonde  tombe  : 
L'homme  ne  peut  tomber  plus  profond  que  cela  !... 


VOLTAIRE 


Mais  alors,  à  quoi  bon,  puisque  tout  finit  là, 
Vous  griser  d'impuissants  essors  ?... 


Vers  qui  ? 


Vers  Dieu 


NONOTTE 

On  s'envola  ! 

VOLTAIRE 

NONOTTE 
VOLTAIRE 


La  nuit  où  Dieu  gît  est  bien  noire. 
Vous  même,  au  fond  du  cœur,  êtes  vous  sûr  d'y  croire  ? 

NONOTTE 

Je  crois  en  Dieu. 

voltaire,  railleur 
Sans  doute  aucun  ?... 

NONOTTE 

Sans  doute  aucun 

VOLTAIRE 

Pareille  foi  serait,  d'un...  —  Vous  m'excusez  ?  —  d'un 

i+7 


Charbonnier...  et  je  sais  que  dans  la  Compagnie, 
Toujours,  finesse  rare  à  science  est  unie  ! 

nonotte,  avec  la  souriante  simplicité  d'une  inébran- 
lable conviction 

Je  crois  en  Dieu. 

voltaire,  ironique 

Sans  en  douter,  parfois,  un  peu  ?... 

NONOTTE 

Je  crois  en  Dieu. 

voltaire,  ironique 

Même...  entre  nous  ?... 

NONOTTE 

Je  crois  en  Dieu  ! 
{Voltaire    laisse    échapper    un    ricanement.    Il    est 
évidemment  persuadé  qu'il  s'agit  d'une  comédie  de 
la  part  du  prêtre.  Celui-ci  reprend  :) 
Dieu,  c'est  le  lent,  le  long,  l'ardu,  le  séculaire 
Effort  de  l'être  humain  pour  devenir  meilleur... 
Dieu,  c'est  tout  idéal  qui  l'élève  et  l'éclairé, 
Et  dissipe  sa  nuit,  et  berce  sa  douleur... 

e  crois  en  Dieu  !  Dieu  vit  dans  toute  noble  lutte  ! 
e  crois  en  Dieu  !  Dieu  vit  dans  tout  fécond  effort  ! 
e  crois  en  Dieu  !  Dieu  nous  a  tirés  de  la  brute  ! 
e  crois  en  Dieu  !  Dieu  nous  tirera  de  la  Mort  ! 

e  crois  en  Dieu  !  J'y  crois.  J'y  crois  plus  qu'en  moi-même... 
e  n'ai  qu'une  terreur  :  c'est  de  L'aimer  trop  peu. 
e  n'ai  qu'une  douceur  :  sentir  combien  je  L'aime. 
De  tout  mon  être  —  éperdûment  —  je  crois  en  Dieu  ! 
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voltaire,  aigrement 
Les  Jésuites  sont  forts  ! 

NONOTTE 

Dieu,  c'est  l'immense  somme 
De  tout  le  bien  que  fit  au  cours  des  siècles  l'homme  ! 
Tous  sont  ses  ouvriers,  et  font  son  œuvre...  Tous  ! 

voltaire,  railleur 
Je  le  sers  donc  aussi  ? 

NONOTTE 

Je  l'espère  pour  vous  ! 
(Le  Baron  Thunder-ten-  Tronkh  reparaît  et  s  empresse 

vers  Voltaire. 
Le  Jésuite  et  le  Philosophe  se  saluent  et  se  séparent. 
Le  peuple  d'Eppenheim  vient  peu  à  peu  occuper  les 

places  qui  lui  sont  réservées.) 


SCENE  IV 


HABITANTS  D  EPPENHEIM. 


(U  ordre  dans  lequel  ils  parlent  règle  celui  de  leur 
entrée.) 

une  grosse  femme,  a  son  mari 

On  dit  qu'on  entendra  quelqu'un  de  très  notoire, 
Faire  des  vers  !... 
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un  homme,  a  un  autre 

Est-ce  bientôt  que  l'on  va  boire  ?... 

LA  GROSSE  FEMME 

Cela  sera  peut-être  ennuyeux  ! 

karl,  apercevant  un  petit  homme  vêtu  de  noir,  figure 
maigre  et  Jouinarde  d'homme  de  loi 

Tiens  Reinhardt  ! 

REINHARDT 

J'arrive  un  des  premiers  !... 

FRANZ 

Vous  toujours  en  retard  !... 

REINHARDT 

Otto  !  Franz  !  Karl  !  Hermann  !...  Ecoutez  ! 

(Quatre  ou  cinq  jeunes  gens  du  peuple  endimanchés 
se  groupent  autour  de  lui.  Une  foule  mélangée  de 
toutes  les  classes  de  la  société  envahit  peu  a  peu  la 
salle.) 


KARL 


REINHARDT 


On  écoute  ! 


Je  crains  que  Rothenfluh  ne  fasse  fausse  route  ! 
C'est  un  chef  dangereux.  Il  est  si  violent  ! 
Un  progrès  vraiment  stable  est  lent  !... 

karl,   avec  dédain 

Oh  !  lent... 
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franz,  achevant  grossièrement  sa  pensée 

C'est  lent  !.. 

OTTO 

Moi,  j'aime  Rothenfluh  ! 

KARL 

Il  sait  ce  qu'il  désire  ! 

HERMANN 

Il  le  sait  !... 

FRANZ 

Moi  je  crois  en  lui  !.. 

REINHARDT 

C'est  du  délire  ! 
Rien  n'est  prêt!... 

OTTO 

Qu'en  sais-tu  ? 

REINHARDT 

Nous  sommes  dix  !  C'est  fou  ! 

karl,  avec  enthousiasme 

Nous  suivrons  Rothenfluh. 

(Ils  le  quittent  sans  façon.) 

REINHARDT,  à   JVolf 

(Celui-ci  est  une  face  bilieuse  et  sinistre  ae  bourgeois 
pauvre.) 
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Rothenfluh  !  Rothenfluh  !.. 
Un  gros,  rougeaud,  bruyant,  criard  énergumène  ! 
C'est  toujours  ça  qu'on  suit  ! 

wolf,  bourru 

C'est  toujours  ça  qui  mène  !.. 

(Deux  gardes  ont  occupé  le  bas  de  r  escalier  et  empê- 
chent le  public  de  monter  dans  les  galeries  d'en 
haut.  Deux  ou  trois  hommes  du  peuple  qui  vien- 
dront plus  tard  se  grouper  autour  de  Rothenfluh 
essaient  de  gagner  ces  galeries.) 

UN     GARDE 

On  ne  monte  pas  ! 

VOIX  d'HOMME  du  PEUPLE 

—  Quoi  !  —  Pourquoi  ?  —  Je  veux  !  —  Il  faut 
Que  nous  montions  ! 

les  gardes,   les  repoussant 
Arrière  !  Arrière  !.. 

(  Un  instant  de  tumulte  sur  ce  point.  La  foule  devient 
de  plus  en  plus  nombreuse.) 

REINHARDT,  à   Wolf 

Ce  qui  vaut 
Beaucoup  mieux  que  des  cris,  ou  qu'un  peu  de  tumulte 
Afin  qu'une  réforme  efficace  résulte 
Des  efforts  réunis  de  sages  citoyens, 
C'est  un  bon  plaidoyer  "  in  aulam  ". 
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wolf,  farouche 

Ces  moyens 
Sont  moins  bons  que  la  peur. 

reinhardt,  protestant 

Mon  cher  Wolf! 

WOLF 

Trois  cents  têtes  ! 
Voilà  ce  qu'il  faudrait  !  Ces  ridicules  fêtes, 
Ce  plaisir  d'acclamer  un  singe  habillé  d'or, 
Séduiront  des  cerveaux  épais  longtemps  encor  ! 

une  petite  fille,  a  sa  mère 

Je  vais  voir  le  Grand-Duc  maman  ?  Vraiment  lui-même  ?.. 

voix,   hors  de  la  salle 

Hurrah  !  pour  Monseigneur  !... 
{Acclamations .) 

REINHARDT,  à   Wolf 

Ecoutez  ! 
wolf,  haineux 

Ce  qu'on  l'aime  !.. 

REINHARDT 

J'ai  ma  canne-poignard,  sur  l'avis  de  ce  fou, 
Contre  le  peuple  entier... 

KARL 

Ah  !  Voilà  Rothenfluh  !.. 
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{Rothenfluh  un  homme  gros  et  grand,  à  la  figure 
énergique  et  massive,  descend  en  scène.  Devant 
lui  la  foule  qui  déjà  a  envahi  la  salle,  s'ouvre 
avec  une  certaine  crainte.  Il  se  dirige  vers  le  groupe 
de  ses  a?nis,  qui  se  tiennent  à  gauche  de  la  salle \ 
en  face  du  trône  destiné  au  Grand-Duc .) 

un  bourgeois,  a  sa  fetm?ie  un  peu  craintivement 

Tiens  !  Voilà  le  boucher  Rothenfluh,  cet  hercule  !.. 
Un  ennemi  de  l'ordre  !... 

LA    FEMME 

Ah! 

rothenfluh,  au  groupe  de  ses  amis,  Karl,  Franz> 
Otto,  Hermann,  Wolf  Reinhardt 

Bonjour  ! 
(Tous  F  entourent  et  lui  serrent  les  mains.) 

un  garde,  déblayant  P estrade  et  avec  Vaide  de  deux 
ou  trois  autres  gardes,  refoulant  le  public  h  la 
place  qui  lui  est  destinée. 

Qu'on  recule 

(Divers  jeunes  gens  entrent  avec  précipitation,  gonfiés 
de  F  importance  des  nouvelles  qu  ils  jettent  ci  la 
foule.) 

—  Le  cortège  est  sorti  du  château. 

—  Ah  ! 

—  Bravo  ! 

—  Trois  beaux  carrosses  d'or  ! 

—  Le  plus  grand  tout  nouveau  ! 
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—  La  princesse  est  en  blanc  avec  des  rubans  roses  !... 

—  Non  !  C'est  sa  mère  ! 

karl,  à  Rothenjïuh 

Dis  ?  quoi  de  neuf  ? 

ROTHENFLUH 

Bien  des  choses  !... 
Sommes-nous  tous  ici  ?... 

HERMANN 

Tous  ! 

ROTHENFLUH 

Prêts  à  tout  ? 

REINHARDT 

Plus  bas  !.., 

FRANZ 

Oui  !  Pour  la  liberté,  pour  le  pays  !... 

reinhardt,  a  part,  s "écartant  un  peu 

Moi  pas  !... 

rothenfluh,  a  l'un  des  hommes  qui  ont  voulu  Jorcer 
le  passage  du  petit  escalier  qui  conduit  aux  galeries 
d'en  haut 

Hé  bien  Ulrich  ?... 

ULRICH 

Ce  garde  empêche  que  l'on  monte  ! 


ROTHENFLUH 

Alors,  restons  groupés  !... 

ULRICH 

Bien  ! 

REINHARDT 

Lorsque  je  nous  compte 
Nous  sommes  dix...  —  C'est  peu  ! 

ROTHENFLUH 

C'est  juste  ce  qu'il  faut  ! 
{Aux  autres.) 
Avez- vous  les...  objets  ?... 

REINHARDT 

Ne  parlons  pas  trop  haut  ! 

karl,   tirant  à  demi  un  long  coutelas  de  dessous  ses 
vêtements 
Vois  !... 

franz,  montrant  la  crosse  d'un  pistolet 

Vois  !... 

ulrich,  une  alêne  de  cordonnier  au  poing 

Vois  !... 
(  Tous  les  autres  lui  exhibant  en  même  temps  une  arme 
quelconque.) 

Vois  ! 

r  E  i  n  h  ar  dt,  tremblant 

Réfléchissez  !...  Je  vous  supplie 
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Mes  chers  amis  !...  Craignez  de  faire  une  folie  ! 

ROTHENFLUH 

Pour  qui  nous  prends-tu  donc  ? 

REINHARDT 

Enfin  qu'espérez-vous  ? 

ROTHENFLUH 

Que  nous  récolterons...  si  l'on  sème  pour  nous  ! 

VOIX  DIVERSES 

—  Ha  !  —  Le  canon  !.. 

—  Oui  !  Oui  !...  Les  voilà  !.. 

—  C'est  splendide... 

—  Les  carrosses. 

—  Hurrah  ! 
{Acclamations?) 

[La  Margrave  et  le  Grand-Duc,  entourés  de  leur 
petite  cour,  sont  reçus  a  l  "entrée  de  la  salle  par  le 
Burguemeister.  Echange  de  saluts  tandis  que  le 
peuple  acclame  chaleureusement.} 

ROTHENFLUH,  Cl  part 

Hurlez,  tourbe  candide  !.. 

voix  diverses,  pendant  un  instant  ou  les  acclamations 
ont  cessé 

—  Le  Grand-Duc  ! 

—  Qui  lui  parle  ? 

—  Ah! 

—  Le  Burguemeister. 
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—  On  n'a  rien  entendu... 

—  Vivat  !..  Hourrah  !.. 

—  Quel  air 
Noble  !... 

{Acclamations .) 

REINHARDT,  à  part 

Hé  oui  récolter  !...  Il  en  parle  à  son  aise  !.. 

LA  FOULE 

Vive  notre  Grand-Duc  !  —  Hourrah  !  —  Vive  Henri  Treize  ! 
[Le  Grand-Duc  et  la  Margrave  ont  pris  place  sur 
l'estrade  et  se  sont  assis  sur  deux  fauteuils. 
Trois  ou  quatre  gentilshommes  prennent  place  der- 
rière eux,  ainsi  que  des  magistrats  et  des  fonction- 
naires.) 

le  baron,  haranguant  le  Grand-Duc  du  haut  de  la 
petite  tribune  qui  se  trouve  au  milieu  de  la  salle 
et  qui  est  moins  élevée  que  F  estrade  sur  laquelle 
se  trouve  la  cour. 

Monseigneur.  En  ce  jour  où  la  Ville  a  l'honneur 

De  recevoir  ici,  son  auguste  Seigneur 

Héréditaire,  jour  de  joie  et  d'allégresse 

Où,  tout  autour  du  maître  un  peuple  ému  se  presse, 

Une  voix  plus  forte  et  plus  digne,  un  plus  puissant 

Orateur,  pourra  seul  exprimer  ce  que  sent 

Ce  bon  peuple,  vibrant  de  sentiments  fidèles... 

La  poésie,  ici,  va  donc  ouvrir  des  ailes 

"  Analogues  "  à  la  circonstance... 

LA  FOULE 

Ah  !...  Très  bien  !... 
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LE  BARON 


Eppenheim  vous  dira  qu'il  vous  aime  —  et  combien  !  — 

Par  la  voix  du  plus  grand  poète  de  la  terre 

L'hôte  illustre,  dont  tous,  nous  sommes  fiers  :  Voltaire  !. 


—  Hourrah 


LA  FOULE 

—  Très  bien  !... 

Hourrah  !. 
(Voltaire  qui  est  resté  plus  ou  moins  inaperçu  dans  le 
cortège  du   Grand-Duc,  cède  au  geste  d'invitation 
du  Burguemeister  et  s'avance  en  souriant  vers  la 
petite  tribune.) 

la  foule,  joyeuse 

Ah! 

VOLTAIRE 

(Durant  tout  ce  discours,  et  plus  que  jamais,  le  poète 
est  le  plus  souriant,  inoffensif  vieux  bonhomme  qu'il 
soit  possible  de  rêver.  Souvent  il  ricane,  à  un  trait 
incisif,  ou  à  un  compliment  à  double  entente,  mais 
qui  ne  saisirait  pas  l'éclair  malicieux  de  son 
regard,  pourrait  croire  à  l'expression  de  bonté  du 
reste  de  son  visage  que  ce  ricanement  est  une 
simple  manifestation  de  décrépitude^) 

Monseigneur,  Messieurs. 

Les  plus  courts  errements  sont  toujours  les  meilleurs, 

Prétend-on  :  Je  vais  vous  détromper  tout  de  suite  : 

Je  suis  un  orateur  exécrable.  La  fuite 

De  tous  les  auditeurs  de  mon  fausset  fluet, 
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Me  rend,  en  général,  un  orateur  muet. 
Je  ne  sais  point  parler  en  public,  quoi  qu'en  dise 
Cet  aimable  Baron  qui  me  prend  par  surprise. 
Mais  je  suis  mis  devant  le  plus  beau  des  sujets  : 
L'éloge  d'Henri  Treize  !  On  peut  laisser  les  jets, 
D'une  admiration  qui  n'est  point  de  commande, 
Arroser  à  pleins  bords,  toute  la  plate-bande, 
Des  fleurs  de  rhétorique  à  lui  mettre  en  bouquet... 

[Léger  mouvement  d "approbation .) 
henri  xni,  bas  à  la  Margrave 

Qui  prétendait  que  cet  écrivain  se  moquait 
Toujours  de  tout  le  monde  ?... 

VOLTAIRE 

Oui  !  Quel  bonheur  en  somme, 
Pour  un  petit  pays,  d'avoir  un  si  grand  homme 
Comme  couronnement  aux  yeux  de  l'univers  !... 
Car  —  ce  n'est  contesté  que  par  des  cœurs  pervers  — 
Tout  votre  Grand-Duché  s'incarne  et  se  résume, 
Dans  le  Prince  éminent,  qui,  selon  la  coutume, 
Pense,  décide,  agit,  veut,  vit  enfin  pour  lui  ! 
Votre  pays  n'est  rien  que  pour  et  par  celui, 
Qui  porte  un  titre  auguste  —  autant  qu'héréditaire  — 
Et  qui  seul  compte  aux  yeux  du  reste  de  la  terre, 
Et  qui  seul  resplendit  en  vos  obscurités  ! 
Hâtons-nous  de  le  dire,  il  les  a  mérités 
Ces  honneurs  qu'on  lui  rend,  ces  titres,  cette  gloire, 
L'orgueil  de  voir  guetter  ses  gestes  par  l'histoire, 
Et  —  trésor  bien  plus  cher  a  son  cœur  grand-ducal  — 
Ces  transports,  ces  élans  de  votre  amour  féal, 
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Il  les  a  mérités,  Messieurs,...  par  son  mérite  !... 
Non  parce  qu'un  Duché  de  père  en  fils  s'hérite  ! 

[Acclamations  de  la  plus  grande  partie  de  la  foule. 
Seuls  Rothenjiuh  et  ses  amis  osent  très  légèrement 
murmurer.) 

le  duc,  avec  une  orgueilleuse  modestie  salue  de  la 
main  et  dit  tout  bas  a  la  Margrave 

Je  suis  vraiment  confus  !  Il  exagère  un  peu  ! 

VOLTAIRE 

Reconnaissez,  ici,  le  très  saint  doigt  de  Dieu  ! 

Le  pays  d'Eppenheim  est  petit  et  stérile, 

Vos  champs  sont  durs  à  féconder  et  votre  ville 

N'a  rien  de  commerçant  et  rien  d'industriel, 

Elle  est  pauvre,  malgré  son  dur  labeur.  Le  Ciel 

(Remercions-le  tous,  Messieurs,  d'un  cœur  sincère) 

A  voulu  qu'on  ne  vît  pas  trop  cette  misère, 

Vos  maux,  malgré  leur  nombre  et  malgré  leur  grandeur, 

Font  une  ombre  légère  à  peine  à  la  splendeur 

De  matin  radieux,  de  juvénile  aurore, 

Emanant  du  beau  Duc  que  son  cher  peuple  adore  ! 

Oui  !  Tandis  qu'âprement  vous  travaillez,  tandis 

Que  la  nuit  et  la  faim  régnent  dans  vos  taudis, 

On  ne  voit  d'Eppenheim,  de  loin,  sous  les  grands  arbres 

Où,  dans  une  ombre  bleue  assis,  les  dieux  de  marbre, 

Se  drapent  dans  l'orgueil  de  leurs  quatre  mille  ans, 

On  ne  voit  qu'un  palais  aux  longs  portiques  blancs  ! 

On  ne  voit  d'Eppenheim  que  frontons  et  pilastres; 

Etangs  qui,  dans  le  soir,  semblent  pailletés  d'astres; 

Pelouses  qu'on  broda  de  fleurs;  coteaux,  vallons, 
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Que  l'art  mit  en  valeur  ;  parcs  pour  les  étalons, 
Parcs  pour  les  daims  et  pour  les  biches  familières  ; 
Grilles  d'or,  escaliers  monumentaux,  volières, 
Cent  merveilles  qui  font  un  cadre  sans  pareil, 
A  l'éclatant  bonheur  de  ce  Grand-Duc  Soleil  !... 
Et  vous  pouvez  songer  le  cœur  battant  de  joie  : 
"  Bénis  soient  les  impôts  sous  lesquels  on  me  broie, 
"  Béni  soit  le  travail  dont  le  faix  m'a  ployé, 
"  Car  le  produit  en  est  dignement  employé  !...  " 

(Sous  son  ricanement  bénin,  la  foule,  a  présent  mal  a 
F  aise  demeure  silencieuse. 

Seul,  Rothenfuh,  dans  le  silence  glacial  élevé  la  voix 
ironiquement.) 

ROTHENFLUH 

Bien  !  Bien  !...  Hourrah  î... 

(La  foule,  qui  ne  saisit  point  l'intention  méchante, 
applaudit  très  faiblement,  et  de  nouveau  le  Grand- 
Duc  remercie  du  geste.) 

VOLTAIRE 

Sans  doute,  on  trouve  des  perfides, 
Que  dis-je  !  je  pourrais  les  nommer  parricides, 
Et  réprouvés...  ces  vils,  ces  lâches  suborneurs, 
Ces  affreux  scélérats  qui  des  très  purs  bonheurs, 
Qu'éprouve  un  citoyen  à  puiser  dans  sa  bourse 
Pour  son  Grand-Duc,  voudraient  empoisonner  la  source. 
Ils  disent  (on  ne  peut  répéter  sans  frémir 
De  tels  propos,  sinon  afin  de  s'affermir, 
Dans  un  amour  auguste,  autant  qu'héréditaire  î) 
Ils  disent  (Mais  nous  les  forcerons  à  se  taire  !) 
"  A.  quoi  sert  le  bonheur  d'un  seul  si  nous  souffrons  ? 
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"  Pour  un  front  dans  l'azur,  faut-il  que  mille  fronts 

"  Soient  courbés  vers  la  glèbe  et  tenus  dans  la  fange  ? 

"  Sommes-nous  un  troupeau  de  moutons,  dont  on  mange 

"  Tour  à  tour  les  plus  gras,  au  gré  des  appétits  ? 

"  On  n'est  grand  que  sur  un  piédestal  de  petits, 

"  Et  toutes  ces  grandeurs,  debout  sur  des  faiblesses, 

"  Qu'on  les  nomme  "  Pouvoirs  ",  "  Autorités  ",  "  Noblesses  " 

"  Tous  ces  orgueils  par  tant  de  larmes  achetés, 

"  Ne  sont  rien  que  féroce  et  laide  lâcheté  !...  " 


ROTHENFLUH 


Très  bien  ! 


{Cette  audacieuse  interruption  provoque  quelques  mur- 
mures ci 'indignation  contre  le  démagogue.) 

VOLTAIRE 

Il  faut  écarteler  les  parricides 
Qui  vous  disent  cela  !  Ce  sont  vos  plus  perfides 
Ennemis  !  Sous  leurs  airs  de  fraternel  amour... 

hans  muller,  l'interrompant 
Arrière,  homme  !  A  mon  tour  de  parler  !...  A  mon  tour  ! 

[Le  prêtre  a  vieilli,  en  quelques  heures,  de  dix 
années.  Les  cheveux  presque  blancs  sont  hirsutes* 
Les  yeux  hagards  brillent  dans  le  visage  livide. 
Il  repousse  Voltaire  et  prend  sa  place  derrière  la 
petite  tribune  1) 

henri  xiii,  stupéfait 


Qu'est  ceci  ? 


HANS  MULLER,  a  la  fouk 

C'est  moi,  moi,  mes  amis  !  C'est  le  prêtre 
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Qui  passa  ving-cinq  ans  à  vous  faire  connaître, 
Aimer  et  servir  Dieu  !...  Le  reconnaissez-vous  ?... 

voix,  dans  la  fouie 

Quoi  ?      ' 

—  Lui  ! 

—  Qu'il  est  changé  ! 

henri  xni,  aux  membres  de  sa  suite 

Messieurs... 
{Le  Burguemeister  et  les  autorités  civiques  n'ont  pas 
le  temps  d'intervenir.  Le  prêtre  les  prévient.) 

Vous  savez  tous 
Quelle  était  mon  ardeur  et  quel  était  mon  zèle  ! 
Vous  m'avez  vu,  toujours,  à  mes  serments  fidèle, 
Pauvre,  chaste,  pieux,  doux  et  compatissant, 
Pour  l'humble  et  le  petit,  comme  pour  le  puissant, 
Etre  l'appui,  l'ami  dans  les  moments  d'épreuve  ! 
Père  de  l'orphelin  et  frère  de  la  veuve, 
Toujours  prêt  à  donner  la  moitié  de  mon  pain, 
A  quiconque  venait  vers  moi  disant  :  J'ai  faim  ! 
Toujours  prêt  à  vider  ma  misérable  bourse, 
Pour  quiconque  disait  :  "Je  n'ai  plus  de  ressource  "  ! 
Toujours  —  même  au  méchant  puni  —  consolateur, 
Répondez  !  N'est-ce  pas  je  fus  un  bon  pasteur  ? 

LA  FOULE 

Oui  !...  Oui  !... 

{Il   l'interrompt    d'une    voix    tonnante    qui  se  brise 
bientôt.) 

HANS  MULLER 

Pardonnez-moi  !  Je  fus  un  misérable, 
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Un  suborneur  grossier,  un  menteur  exécrable  ! 

Vous  qui  vîntes,  le  cœur  plein  d'un  pieux  émoi, 

Me  faire  aveu  de  vos  péchés  —  pardonnez-moi  ! 

Vous  qui  vous  prosterniez  sous  mes  mains  bénissantes, 

Et  receviez  avec  respect  mes  impuissantes 

Phrases  latines,  vous  dont  j'exploitais  la  Foi, 

Vous  que  je  prétendais  guider  —  pardonnez-moi  ! 

Et  vous  surtout,  dont  j'épouvantai  l'agonie, 

Vous  dont  j'emplis  la  fin  d'une  horreur  infinie, 

Pardonnez  au  menteur  abominable  !  Au  nom, 

Au  nom  de  vos  chers  morts,  mes  bons  amis,  pardon  ! 

Je  le  sais  à  présent,  sans  erreur  et  sans  doute 

Possible,  je  vous  ai  montré  la  fausse  route, 

Je  vous  ai  mal  guidés,  et  votre  bon  pasteur, 

N'était  qu'un  insensé,  n'était  qu'un  imposteur  !... 

Il  vous  prêchait  un  dogme  obscur  —  trop  clair  mensonge  ! 

Il  vous  parlait  d'un  ciel  qui  n'était  qu'un  vain  songe  ! 

Il  vous  parlait  d'un  Dieu  qui  n'exista  jamais  ! 

HENRI    XIII 

Cet  homme  est  fou  !... 

HANS  MULLER 

Cet  homme  était  fou  !  C'est  vrai  !  Mais 
Il  vous  dit  à  présent  des  paroles  de  Sage  ! 
Notre  existence  humaine  est  un  obscur  voyage, 
Et  personne,  jamais  —  sauf  en  rêve  !  —  ne  put 
Ni  lui  trouver  de  fin,  ni  lui  marquer  de  but  ! 
Ne  croyez  que  cela  !  J'ai  passé  la  journée 
De  ma  vie  (à  présent  à  peu  près  terminée) 
A  vous  prêcher  bien  haut  un  tout  autre  idéal, 
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Mais  se  tromper  n'est  rien,  et  mentir  seul  est  mal  ' 
Maintenant,  je  connais,  je  vois,  j'ai  l'âme  sûre 
De  ne  plus  faire  erreur  :  mes  amis,  je  vous  jure, 
Qu'il  n'y  a  pas  de  juge  au  fond  du  gouffre  bleu  ! 
Qu'il  n'y  a  pas  de  ciel  !  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  ! 
J'en  suis  certain  !  Certain,  autant  que  l'on  peut  l'être  ! 
J'en  suis  certain  ! 

HENRI    XIII 

Qu'on  le  saisisse  ! 

UNE  VOIX  de  FEMME 

Un  si  saint  prêtre  !... 

hans    muller,   terrible,  à    un   soldat  qui  s'avance 
pour  exécuter  F  ordre  du  Duc 

N'approchez  pas  ! 

une  voix 

A  mort  ! 
[Plusieurs  poings   menaçants  se  tenaent  vers   Hans 
Muller.      Les     amis    de     Rothenjluh     s'agitent. 
Bousculades  légères.) 

UNE  VOIX  de  FEMME 

Fuyons  !... 

HENRI    XIII 

Arrêtez-le  ! 

HANS  MULLER 

11  n'y  a  pas  de  Dieu  !  Frères,  s'il  est  un  Dieu 
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Que  sa  foudre  en  tombant  m'écrase  et  me  démente  ! 
Ecoutez  ! 

(  Un  instant  de  silence  terrifié. 

Hans  Muller  éclate  d'un  rire  farouche  et  désespérée) 
Ah  !  Ah  !  Ah  ! 

HENRI    XIII 

Cette  rage  démente... 

hans  muller,  V interrompant 

C'est  pour  vous  exploiter,  imbécile  troupeau, 
Pour  vous  gruger,  pour  vous  tondre  jusqu'à  la  peau, 
Que  tous  ceux  qui  se  sont  constitués  vos  maîtres, 
Ducs,  Princes,  Empereurs,  encouragent  les  prêtres  ! 
C'est  pour  vous  exploiter,  vous  mener  à  leurs  fins, 
Qu'ils  se  sont  arrogés  sur  vous  des  "  Droits  divins  "  ! 
C'est  pour  mieux  vous  courber  au  gré  de  leur  caprice, 
Vous  employer,  sans  résistance,  à  leur  service, 
Et  vous  faire  accepter  le  poids  d'un  joug  de  fer, 
Qu'ils  ont  trouvé  le  Ciel  et  découvert  l'Enfer  ! 
Tous  ces  représentants,  ces  élus  du  Suprême 
Souverain,  n'ont  jamais  représenté  qu'eux-mêmes, 
Leurs  vices,  leurs  désirs  effrénés,  leurs  orgueils, 
Chacun  de  leurs  bonheurs  est  sorti  de  vos  deuils  ! 
Ces  palais,  ces  honneurs,  ces  richesses,  ces  gloires, 
Ils  n'ont  à  tout  cela  que  titres  illusoires, 
Chacun  de  vous  mérite  autant  leur  bonheur  qu'eux  ! 
Chacun  de  vous,  bourgeois,  roturiers,  manants,  gueux, 
Peuple,  chair  à  souffrir,  Peuple,  bête  de  somme, 
Chacun  de  vous,  autant  et  plus  qu'un  Prince  est  homme  ! 
Ils  n'ont  nul  droit  sur  vous  !  Vous  ne  leur  devez  rien  ! 


Vous  êtes  leurs  égaux  en  tout.  Comprenez  bien 
Qu'ils  n'ont  de  Droits  que  ceux  que  la  Lâcheté  donne, 
Et  qu'un  homme  de  cœur  n'obéit  à  personne  ! 

HENRI    XIII 

Qu'on  arrête  cet  homme  ! 

[Violent  tumulte.) 

h  ans  muller,  brandissant  un  poignara 

Arrête  qui  pourra  ! 

voix,  dans  le  groupe  de  Rothenjluh 

Il  n'a  pas  tort  ! 

d'autres  voix,  dans  la  foule 

—  C'est  insensé  ! 

—  Silence  ! 

ROTHENFLUH 

Hourra  ! 
h  an  s  muller,  à  Henri  XIII 

Ton  menteur  patenté,  ton  dresseur  d'imbéciles, 
T'abandonne  et  te  rend  tes  bons  sujets  dociles  ! 
Il  fait  tomber,  ce  prêtre,  à  te  servir  blanchi, 
Sur  ton  troupeau  servile,  une  voix  d'affranchi  ! 

(Tumulte  violent.  Cris  de  femmes  effrayées.) 

UNE  VOIX  de   FEMME 

Fuyons  !... 

LE   BARON 

Qu'on  mette  un  terme  à  ces  discours  infâmes  !.. 
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un   ami  de  rothenfluh,  au  baron 


Tais-toi 


voix  nombreuses,  a  Hans  Millier 

Tais-toi  !  Tais-toi  !... 
(On  le  hue.  —  Bousculades.  —   Cris   de  femmes 

foulées  aux  pieds. 
Deux  des  gardes  veulent  se  saisir  de  Millier.   Il  les 
repousse  violemment.} 

voix,  dans  la  foule 

Qu'on  épargne  les  femmes  ! 
(La  foule  s'est  divisée  en  deux  groupes  distincts.  D'un 
coté^  dix  ou  douze  démagogues  groupés  autour  de 
Rothenfluh.     De    V 'autre ',    des    sujets  fidèles    au 
Grand-Duc.) 

hans  muller,  s* adressant  a  diverses  personnes  du 
groupe  fidèle  —  qui  peu  a  peu  diminuera  —  tandis 
que  les  personnes  interpellées  passeront  au  groupe 
de  Rothenfluh. 

Maria  !  Souviens-toi,  souviens-toi  de  ton  fils, 
Qu'un  recruteur  par  ruse  enivra  ;  que  tu  vis 
Arracher  de  tes  bras,  malgré  ses  cris,  ses  larmes, 
Afin  d'aller  —  tu  ne  sais  où  !  —  porter  les  armes, 
Se  battre,  pour  servir  un  despote  inconnu... 
Souviens-toi  de  ton  fils,  qui  n'est  pas  revenu  ! 

(à  un  homme  :) 
Hans  !  Le  puissant  seigneur  qui  trompa  la  Petite, 
Combien  t'a-t-il  payé  ta  fille  ? 

(A  un  autre  :) 
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La  faillite 
Qui  te  déshonora,  Wilhelm,  voilà  deux  ans, 
Est-ce  que  tu  la  dois  aux  impôts  écrasants 
Grâce  auxquels  on  peut  voir,  au  bout  des  avenues, 
De  beaux  palais,  porter  leurs  dômes  dans  les  nues  ? 

(A  un  autre:) 
Wagner,  c'est  pour  cela  qu'on  a  vendu  ton  champ  ! 

(A  un  autre  :) 
C'est  dix  mois  de  prison  que  tu  fis,  pour  ce  chant, 
Friedrich,  où  ta  jeunesse  avait  commis  le  crime 
De  mettre,  après  "  Fierté  "  "  Liberté  "  comme  rime  ? 

[A  un  autre  :) 
Walter,  ta  pauvre  femme  un  soir  mourut  de  faim. 
Sais-tu  bien  qui  faisait  tripler  le  prix  du  pain  ? 
Vers  quels  accapareurs  le  cri  de  ce  sang  monte  ? 
Avec  quel  doux  seigneur  tu  dois  régler  ce  compte  ? 

(Le  groupe  de  f  de  le  s  fond  peu  a  peu  ;  chacun  des 
interpellés  entraîne  des  amis  dans  sa  défection  et 
passe  au  groupe  rebelle  que  domine  la  haute  stature 
de  Rothenfluh.) 
Frères  !  vengez-vous  donc  !... 

(Cris  de  révolte.  —  Violent  tumulte. 
(Des  armes  apparaissent.) 

la  margrave,  bas  a  Henri  XIII 

Il  faut  sortir  !...  Partir  ! 

H  ANS  MULLER 

Ne  reconnais  donc  plus,  peuple,  pauvre  martyr, 
Chair  saignant  sous  les  fouets,  front  couronné  d'épines, 
Les  droits  divins  de  ces  autorités  divines  ! 

170 


Stupide  peuple-chien,  rugis  !  Deviens  lion  ! 
Applique  à  tes  tyrans  la  loi  du  talion  ! 
Ils  ont  vécu  de  toi,  de  ton  sang,  de  ta  sève, 
Que  de  leur  sang  maudit  ta  liberté  s'élève  ! 
Juge-les  !  Souviens-toi  que  sans  toi  nul  n'est  fort  ! 
A  mort  tous  les  trompeurs  !  Tous  les  tyrans  ! 

VOIX  NOMBREUSES 

A  mort  ! 

(A  ce  moment,  une  femme  échevelée,  les  vêtements  en 
désordre,  entre  par  le  fond  et  se  précipite  vers  le 
trône  du  Grand-Duc.  —  Une  tache  de  sang 
apparaît  sur  sa  robe  claire,  toute  déchirée. 

On  reconnaît  la  duègne  qui  devait  veiller  sur  Viviane.) 

la  duègne,  d 'une  voix  brisée  a  Henri  XIII  et  a  la 
Margrave. 

Monseigneur  !  Au  secours  !  Monseigneur  !  Ah  !  Madame 
C'est  horrible  !... 

(De  la  foule  glacée  de  stupeur,  des 
voix,  s'élèvent 

—  Quoi  ? 

—  Quoi  ? 

—  Qu'est-ce  que  cette  femme  ? 

la  duègne,  à  Henri  XIII  et  à  la  Margrave 

Madame...  Monseigneur...  Oh  !  c'est  horrible  !  Affreux  ! 
Venez...  L'on  vous  dira...  Venez  !...  Le  malheureux  !... 

LA  MARGRAVE  &  HENRI  XIII 

Quoi  ?  Que  se  passe-t-il  ? 
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LA    DUEGNE 

Pas  devant  tout  ce  monde  ! 

H  ANS  MULLER,  à  la  foule 

Voyez  !  Sans  doute  encor  quelque  forfait  immonde 

Qu'il  faut  cacher  au  Peuple,  au  grand  Juge,  au  grand  jour  !... 

(A  la  Duègne  :) 
Femme,  parle  bien  haut  !... 

LA  DUÈGNE 

Mais... 

ROTHENFLUH 

Le  peuple  a  son  tour  !... 

voix,  dans  la  foule 
Parlez  ! 

henri  xiii,  a  la  Duègne 
Nous  n'avons  rien  à  cacher...  parle  ! 

LA  MARGRAVE 

Vite  ! 

LA  DUÈGNE 

Monseigneur  le  Marquis  Wagner...  Oh  ! 

(Elle  s'interrompt  et  se  cache  le  visage  dans  les  m  ci  in  s.) 

ROTHENFLUH 

Elle  hésite  !... 
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REINHARDT 

Ce  soit  être  du  propre  !... 

(Tu  mu /te  menaçant?) 

la  duègne,  pressée  par  la  Margrave  et  le  Grand-Duc 

Il  voulait  pénétrer 
Près  de...  vous  savez  qui...  Je  l'empêchais  d'entrer... 
Mais  ils  étaient  plus  forts...  J'ai  rempli  mon  office... 
Et  j'ai  bien  dû  crier  aux  gardes  de  service 
De  venir...  Monseigneur  voulut  lutter  contre  eux... 
(Elle  pleure.) 


Alors  ?... 


LA  MARGRAVE 
HENRI    XIII 

Qu'arriva-t-il  ? 

LA  DUÈGNE 

Il  en  a  tué  deux  !... 

(Mouvement  d'horreur.) 
Les  autres  l'ont  saisi...  Je  crois  qu'on  vous  l'amène. 
(Tumulte.) 

HANS  MULLER 

Voilà  donc  ce  que  font  de  toi,  canaille  humaine, 
Vil  peuple,  ce  que  font  de  tes  pauvres  enfants, 
Ces  superbes  seigneurs,  ces  nobles  triomphants  ! 

(A  des  hommes  du  groupe  ji de  le  :) 
Herbert  !  Ludwig  !  Johann  !  Paul  !  Conrad  !  Heureux  Pères 
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Vos  fils  sont  gardes  ?...  Oui  !...  Grâce  aux  destins  prospères  ! 
Vous  que  je  voyais  prêts,  tantôt,  à  me  huer, 
Est-ce  un  de  vos  enfants  qu'on  a  daigné  tuer  ?... 

{Violent  tumulte.  Le  groupe  des  mécontents  grossit  et 
est  devenu  un  groupe  de  révoltés.  ^Presque  toute  la 
foule  en  fait  partie.  Bousculades.  Des  armes 
apparaissent  dans  tous  les  poings,  au-dessus  des 
têtes.) 

LA  MARGRAVE 

Au  secours  !  Sauvons-nous  ! 

[Quelques  notables  f de  le  s  tirent  Fépée  et  V  entourent.) 

HENRI    XIII 

Mais  c'est  une  révolte  ! 

HANS  MULLER 

Voici  venir  enfin  le  jour  de  la  récolte, 

Princes  semeurs  de  deuils,  tyrans  semeurs  de  nuit, 

Sur  nos  tristes  fronts  noirs,  une  aube  rouge  luit. 

C'est  le  jour  des  maudits,  c'est  le  tour  des  esclaves  ! 

C'est  notre  lâcheté  qui  vous  faisait  si  braves, 

Que  vous  vous  proclamiez  nos  maîtres  absolus, 

Nos  griffes  ont  poussé...  Nous  ne  vous  craignons  plus  !... 

(A  la  foule  :) 

Tout  est  prêt  pour  flamber  !  Allumons  l'incendie  î 

Par  notre  exemple  à  nous,  l'Allemagne  enhardie 

D'Innsbruk  à  Koenigsberg  va  se  lever  demain, 

Et  libérer  des  jougs  honteux  le  genre  humain. 

Plus  de  dieux  !  Plus  de  rois  !  Plus  de  grossiers  fétiches  !... 
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ROTHENFLUH 

A  mort  les  beaux  seigneurs  ! 

LA  FOULE 

A  mort  ! 

WOLF 

A  mort  les  riches  !... 

LA  FOULE 

A  mort  !... 

(Le  poignard  levé,  Hans  Muller  se  précipite  sur 
Henri  XIII.  —  D'un  geste  rapide,  il  enfonce  son 
arme  dans  la  poitrine  du  Grand-Duc?) 

HENRI    XIII 

A  moi  !... 

h  ans  muller,  le  frappant  deux  fois 

Tiens!...  Tiens!.. 
{Henri   XIII   tombe    mort.     —    Long    mouvement 
d'horreur.    Puis   des   cris   d'approbation   se  font 
entendre  de  la  part  des  plus  exaltés.) 

Bien!... 

hans  muller,  brandissant  le  poignard  teint  de  sang 

Ni  maître,  ni  Dieu  ! 
Frères,  ce  fer  vous  rend  votre  liberté  !... 

(Les   quelques  gentilshommes  et  les   notables   de   la 
suite  du  Grand-Duc  ont  mis  Vêpée  a  la  main.  Us 
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Le  Duc  ! 


veulent  venger  leur  maître  et  se  précipitent  sur 
Hans  Mu  lier.  Les  révoltés  s'élancent  à  son  secours. 
On  se  bat  corps  à  corps. 

La  galerie  supérieure  se  garnit  de  soldats. 

Le  Père  Nonotte,  au  fond,  fait  un  geste  de  comman- 
dement. Sa  grande  sihouette  noire,  se  détachant  sur 
le  vitrail  multicolore  du  milieu,  domine  toute  la  scène. 

On  entend  la  voix  du 

chef  des  gardes,  qui  commande  a  ses  hommes 

Feu!... 

Du  haut  des  galeries  ceux-ci  fusillent  les  révoltés. 

Scène  de  carnage.   Presque  tous  les  rebelles  sont 

tués.    Quelques-uns   s'échappent  par  la  porte  du 
fond. 

Les  soldats  descendent  en  courant  par  le  petit  escalier. 

On  entend 
le  chef  des  gardes  crier  : 

(Il  se  précipite  vers  le  corps  du  Grand-Duc.) 

hans  muller,  resté  seul  debout  au  milieu  ae  la 
scène,  lui  tire  a  la  tête  un  coup  de  pistolet. 

le  chef  des  gardes,  tombe  en  criant  : 

Mon  Dieu  ! 

hans  muller,  éclatant  d'un  rire  forcené 

Tu  vois  ton  Dieu  t'aide  !... 
(Une  salve  de  mousqueterie  l'abat  enfin. 
Les  soldats  se  précipitent  vers  le  Grand-Duc.) 
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le  lieutenant  des  gardes,,   le  soulevant  dans  ses 
bras,  dit  au  Père  Nonotte 

Il  rend  l'âme  !... 

wagner,   entrant  par  le  fond,  accompagné  de  deux 
gardes  qui  s'arrêtent  sur  le  seuil. 

Ces  détonations...?  ces  fuyards...? 

{S élançant  vers  la  Margrave.) 

Ah  !  Madame 
Qu'arrive-t-il  ? 

[Apercevant  le  cadavre  d'Henri  XIII.) 

Mon  frère  !...  Horreur  !  Qu'est-ce  que  tous 
Ces  cadavres  ?...  Expliquez-moi  !... 

le  lieutenant  des  gardes,  se  découvrant 

Qu'ordonnez-vous, 
Monseigneur  le  Grand-Duc  ?... 

WAGNER 

Un  attentat  ?... 


Une  révolte 


le  p.  nonotte 

Non  !  Pire  ! 

WAGNER 

Quoi  ?...  Mais  son  chef  ?... 

le  p.  nonotte,  montrant  Hans  Muller 

11  expire  ! 
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WAGNER 

Hans  Muller  !... 

(S' agenouillant  près  du  corps  de  son  frère.) 

Pauvre  frère...  Ah  !  pourquoi  voulais-tu 
Me  ravir...  Mais  du  moins,  je  ne  t'ai  combattu 
Qu'en  ennemi  loyal  !... 

LA  MARGRAVE 

Quelle  horreur  inouïe... 

wagner,  apercevant  Viviane  qui  a  son  tour,  apparaît 
a  Ventrée  principale 

Viviane  ! 

VIVIANE 

Oh  !  Ces  morts  !... 
[Elle  s'évanouit.) 

wagner,  la  retenant  dans  ses  bras 

Elle  est  évanouie  !... 

hans  muller,  mourant 

Dieu,  si  vous  existez,  pourquoi  vous  cachez-vous  ?... 

wagner,  à  Viviane  qui  revient  à  elle 

Ne  crains  rien,  mon  amour,  l'avenir  est  à  nous  !... 

le  p.  nonotte,  montrant  les  monceaux  de  cadavres 
à  Voltaire  qui,  dissimulé  derrière  le  petit  groupe  de 
fidèles  entourant  la  Margrave,   a  passé  inaperçu 

Vous  êtes  satisfait  de  votre  œuvre,  j'espère  ?... 
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VOLTAIRE 

Mon  œuvre  à  moi  ?  Comment  !...  Mais,  mon  Révérend  Père, 
Mais  j'ai  passé  ma  vie  à  crier,  à  chanter  : 
[Ricanant  :) 

Si  Dieu  n'existait  pas...  il  faudrait  l'inventer  !... 

Fonteneau  :  ier  et  2me  Actes  —juillet  1906. 

3me  et  4me  Actes  —  septembre  1 906. 


FIN 
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